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DU FONDERŒNT 

DE 

I 

L’OBLIGATION MORALE. 


INTRODUCTION. 


L’idée de ces recherches m’a été suggérée par un opus¬ 
cule deBarheyrac, dans lequel il combat le jugement sé¬ 
vère porté par Leibnitz sur les principes de Samuel Pufen¬ 
dorf (1). Selon Pufendorf, l’obligation défaire le bien ne 
peut être imposée à l’homme que par un décret de la vo¬ 
lonté divine. Leibnitz reproche à cette théorie de donner au 
droit naturel une base arbitraire, en le fondant sur le com¬ 
mandement d’un supérieur, et il soutient que le caractère 
obligatoire de la loi morale s’explique simplement par la 
lumière de la raison éternelle que Dieu a allumée dans nos 
esprits (2). Barbeyrac, qui avait trouvé le jugement de 


(1) Cet opuscule, que Ton joint ordinairement, avec le jugement de 
Leibnitz, au petit traité de Pufendorf sur les devoirs de Thomme et du 
citoyen, traduit en français par Barbeyrac, porte le titre suivant : 
Jugement d'un anonyme sur Vonginal de cet abrégé, avec des ré¬ 
flexions du traducteu r , qui seiDiront à éclaircir quelque principes de 
Vouieur. J’ai suivi l’édition du traité de Pufendorf, de Janet et Co- 
telle. Paris, 1820. 

(2) Ratîonis æternæ lumen divinitus inmentibus accensum. (Leib- 
nitii, Monita quædam ad Samuelis Pufendorfi principia, Dutens, IV, 

p. 282.) 


\ 
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Leibnitz sans nom d’auteur, dans un programme académi¬ 
que d’Helmstadt, l’a attaqué avec d'autant plus de liberté 
qu’il ignorait le nom de l’illustre adversaire de Pufendorf. 
Ses objections sont presque toujours peu mesurées, et 
semblent parfois superficielles; mais il en est qui ne nian- 
quentpas de profondeur, et qui, exposées d’une manière 
plus scientifique, pourraient, je crois, ébranler la théorie 
de Leibnitz, ainsi que tous les S 3 "stèmes qui placent dans 
la raison le fondement de l’obligation morale. 

Barbeyrac n'est point un métaphysicien; il n’est familier, 
ni avec la langue de la philosophie, ni avec l’histoire des 
systèmes. Mais, guidé par son bon sens et par les habitudes 
pratiques de la science du droit, il a vu clairement ce qui 
manque à la raison pour fonder une morale qui oblige 
l’homme et lui impose des devoirs. La raison, en effet, 
ne sort-elle pas de son domaine, lorsqu’elle prétend porter 
des lois et assujettir la volonté à son empire? Elle est la 
lumière intérieure qui éclaire toutes nos pensées en nous 
découvrant des principes universels et immuables ; mais 
est-elle en même temps l'autorité souveraine qui préside à 
notre conduite -, et qui maîtrise nos passions ? Elle nous dit 
ce qu’il faut croire : nous prescrit-elle ce qu’il faut faire ? 
Telle est la question que soulève Barbeyrac, et quim'a paru 
mériter un nouvel examen. 

BârbejTac n’a pas seulement attaqué la doctrine de Leib¬ 
nitz , il a défendu celle de Pufendorf, et réfuté toutes les 
objections qui la présentent comme absurde et immorale. 
Je crois avec lui que cette théorie est l’expression de la vé¬ 
rité , et qu’elle peut seule rendre compte des devoirs des 
hommes. Mais il ne suffit pas de la justifier, soit en répon¬ 
dant aux critiques de ses adversaires, soit en renversant le 
système opposé : il faut prouver directement que la volonté 
divine est la source de toute obligation. Cette démonstra¬ 
tion, que n’ont essayée ni Pufendorf ni Barbeyrac, sera 
l’objet principal de ces recherches sur les fondements de la 
morale. 
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Dans sa discussion avec Leibnitz, Barbeyracne sort point 
des limites de la philosophie. S’il refuse à la raison le pou¬ 
voir d’obliger la volonté, ce n’est point au nom de la révé¬ 
lation divine ou des traditions du droit civil, mais au nom 
des seules lumières naturelles. S’il soutient avec Pufendorf 
que nos devoirs nous sont imposés par un décret de la vo¬ 
lonté divine, il n’entend point par là les commandements 
de Dieu dictés à Moïse sur le Sinaï, mais la loi naturelle 
gravée dans toutes les consciences. En reproduisant la 
même doctrine , je me renfermerai également dans la phi¬ 
losophie. Je chercherai l’origine de ces règles du droit na¬ 
turel , dont le fond reste immuable au milieu de la diversité 
des croyances religieuses, et de la mobilité des législations. 
« Un homme de bien, dit Bossuet, laisse régler f ordre des 
successions et de la policé aux lois civiles, comme il laisse 
régler le langage et la forme des habits à la coutume ; mais 
il écoute en lui-même une loi inviolable qui lui dit qu’il ne 
faut faire tort à personne, et qu^il vaut mieux qu’on nous 
en fasse, que d’en faire à qui que ce soit (1). » Cette loi 
s’impose à tous les hommes, et chacun, pour la connaître, 
n’a besoin que de consulter sa conscience ; le sens com¬ 
mun la proclame d’un bout de Tunivers à l’autre, ét la phi¬ 
losophie morale en a fait dans tous les temps l’objet de ses 
méditations et de ses recherches. 

h , 

Je sais que des esprits excessifs croient défendre la 
cause de la religion, en travaillant à étouffer dans les âmes 
le goût des études philosophiques ; mais la tradition des 
grands écrivains chrétiens les condamne; leur véritable 
auxiliaire ce n’est pas la foi religieuse, mais l’indifférence 
de notre siècle pour les spéculations de l’esprit, et pour 
tout ce qui est étranger à la recherche du bien-être. Et ce¬ 
pendant, malgré tous les sophismes qu’a inspirés un zèle 



Traité de la connaissance de Dieu et de soi-même j chap. IV, 
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mal entendu, et que les plus mauvaises passions ont con¬ 
tribué à propager, c’est encore la philosophie que les hom¬ 
mes éclairés interrogent le plus souvent, quand ils veulent 
se rendre compte de leurs devoirs et de leurs droits. Nous 
ne discutons jamais sur le juste et sur l’injuste, sur nos 
intérêts privés, sur les institutions et les coutumes de no¬ 
tre pays, sur les opinions, les préjugés, les passions, qui 
régnent dans notre siècle, sans en appeler aux lumières na¬ 
turelles de l’esprit humain, et, soit volontairement, soit à 
notre insu, nous tirons la plupart de nos arguments de 
quelque principe philosophique. Si un des droits essentiels 
de l’homme, le droit de propriété, par exemple, est mis 
en question, s’il faut justifier par des raisonnements un 
principe qui sert de base à toutes les lois civiles, la société 
effrayée n^aura recours ni à la théologie ni à la jurispru¬ 
dence, mais à la philosophie, pour la défense de ses insti¬ 
tutions en péril, et les seuls arguments qu'elle accueillera 
avec faveur, sont ceux qui reposeront sur la connaissance 
du cœur humain, et sur les maximes immuables du droit 
naturel. 

Mais, si d’injustes attaques n'ont pu détrôner la philoso¬ 
phie, qui pourrait nier quelle ne soit suspecte à beaucoup 
d’esprits sérieux ? On se défie surtout de la morale philo¬ 
sophique : on lui reproche d’être à la fois impuissante et dan¬ 
gereuse, de manquer d’autorité pour diriger la conduite 
des hommes, et de leur inspirer une confiance aveugle 
dans leurs lumières individuelles. On lui demande quel¬ 
quefois de sages conseils, de nobles enseignements ; mais 
on ne croit pas, en général, que ses préceptes soient assez 
efficaces pour commander aux passions, pour obliger la 
volonté. C'est en quelque sorte une science de luxe, qui né 
s’adresse qu’aux esprits cultivés ; ce n’est pas la morale 
populaire, qui doit servir de règle à tous les hommes. Et 
quand même le genre humain serait initié à ses doctrines, 
quel empire auraient-elles sur lui, lorsqu'elles sont pres¬ 
que sans influence sur la conduite des philosophes eux- 
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mêmes ? Quoiqu’ils suivent pour la plupart les principes 
les plus opposés, ils sont généralement d’accord pour glo¬ 
rifier les mêmes vertus : par une heureuse inconséquence, 
ils font tous leurs efforts, aux dépens de la logique, pour 
accommoder leurs systèmes à la morale de tout le monde ; 
et, s’ils n’y peuvent parvenir, ils observent souvent dans la 
pratique les préceptes qu’ils repoussent en théorie. Aussi 
on a pu dire de la plupart d’entre eux qu’ils valaient 
mieux que leurs doctrines. Quelle est donc cette philoso¬ 
phie morale, où ses sectateurs mêmes ne trouvent pas la 
règle de leur conduite? Plût à Dieu, ajoutent ses adversai¬ 
res , qu’elle fût seulement impuissante I Elle ne peut fixer 
nos devoirs ; mais elle nous flatte du vain espoir de les con¬ 
naître par nous-mêmes ; séduits par ses promesses, nous 
soumettons à notre contrôle les lois que nous sommes 
obligés de suivre, nous nous faisons les juges de tous les 
pouvoirs qui exigent notre obéissance, et ni la religion ni 
l’Etat ne sont assurés de notre respect. 

Il y a dans ces reproches une part de vérité ; et, si on les 
réduit à leur juste valeur, on peut y voir une protestation 
du sens commun, non contre la philosophie, mais contre 
les vices de certains systèmes et les prétentions de quel¬ 
ques philosophes. Une philosophie raisonnable ne prétend 
point se substituer à la foi religieuse ou aux pouvoirs pu- 
jlics; si elle avait la même autorité, elle ne serait plus une 
philosophie, mais une religion ou un système de législa¬ 
tion; ses théories deviendraient des dogmes ou des lois po¬ 
sitives ; des prêtres ou des magistrats feraient respecter ses 
principes. Tel n’est pas le rôle de la philosophie : elle dis¬ 
cute , elle ne commande pas ; elle enfante des systèmes et 
non des dogmes ; elle n’a aucune autorité pour s’imposer 
aux peuples, pour réclamer leur obéissance ou leur foi; 
mais elle exerce sur ceux qui la cultivent une grande et lé¬ 
gitime influence. Si tout était réglé par la loi religieuse ou 
la loi civile, si tous les hommes étaient convaincus quhls 
doivent rester fidèles a l’une et à Tautre, s’il n’y avait sur la 
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terre iii croj^ances différentes, ni institutions variables, la 
philosophie morale pourrait sembler inutile. Mais aucune 
loi n’exige de l’homme une soumission aveugle et sans 
limites, aucune loi ne le dispense déraisonner et d’agir 
par lui-même. Quand aucun homme ne concevrait des 
doutes sur la bonté des lois de son pays ou sur la vérité de 
sa religion; quand nul n’aurait jamais à confirmer sa foi 
par le raisonnement, ou k suppléer à la foi qui lui manque, 
qui pourrait se passer de consulter sa conscience ou sa 
raison, de faire usage de ses facultés naturelles, pour ap¬ 
précier son devoir dans les cas si nombreux qu’aucune loi 
n’a prévus, et sur lesquels ne se prononce aucune autorité 
souveraine? Nous pouvons recourir sans doute aux lumiè¬ 
res des jurisconsultes ou des directeurs de conscience, 
mais ils nous donnent des conseils et non des ordres ; leurs 
opinions n’ont pas l’autorité du texte de la loi, et aucun 
d’eux ne nous défend de les discuter. Nous avons donc sans 
cesse à faire usage des facultés de notre esprit. Or la philo¬ 
sophie n’a pas d’autre but que d’éclairer les hommes dans 
cet emploi légitime de leurs facultés personnelles. Sans 
dépasser ses limites naturelles, elle est donc un auxiliaire 
utile et nécessaire des dogmes religieux et des institutions 
sociales. 

Mais, pourquoi le dissimuler ? la morale des philosophes 
a eu rarement une influence pratique, si ce n’est par ses 
erreurs. Il n’y a pas dans l’antiquité de morale plus parfaite 
que celle de Platon ; il ne paraît pas toutefois qu’elle ait 
puissamment agi sur les hommes. La morale stoïcienne, 
avec des principes moins élevés et moins purs, a joué un 
bien plus grand rôle ; mais ce rôle s’est borné k quelques 
individus, dont on admire les vertus sublimes, en détes¬ 
tant leur orgueil et en déplorant leur impuissance. La secte 
d Epicure est la seule dont l’influence se soit étendue k 
toute la société païenne, mais pour la corrompre et la 
pousser k sa ruine. Au sein du christianisme, les plus 
grands philosophes ont écrit sur la morale; mais quelle 
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action ont exercée les considérations de Leibnitz sur les 
principes du droit naturel, ou le traité de morale de Male- 
branche? Quand on veut nommer des philosophes qui 
aient influé sur les opinions ou sur la moralité des hommes 
de leur temps, on cite Hobhes ou Helvétius ; on songe 
surtout aux écrivains du dernier siècle, aux idées fécondes 
qu’ils ont propagées, mais aussi à leurs excès et a leurs 
funestes erreurs. 

N’exagérons pas, toutefois. S’il y avait dans l’empire ro¬ 
main peu de Platoniciens proprement dits, les principes 
du Platonisme, répandus dans les esprits, les préparaient 
à leur insu à recevoir l’Evangile. Nous sommes, de nos 
jours, à peu près étrangers aux systèmes de morale des 
philosophes; mais, si nous regardons comme un devoir la 
tolérance religieuse, qui passait autrefois pour une fai^ 
blesse ; si nous professons pour les droits des individus et 
des peuples un respect dont les âges précédents ne nous 
ont point donné l’exemple, â qui faut-il en faire honneur, 
si ce n’est à la philosophie? Telle est, en effet, l’influence 
réelle des doctrines philosophiques : les systèmes passent, 
mais les vérités qu’ils renferment, laissent dans les esprits 
des traces ineffaçables, et se confondent peu a peu avec les 
notions du sens commun. Mais, ce qui manque à la philo¬ 
sophie , c’est une action plus immédiate et plus précise sur 
la conduite et sur les mœurs des hommes. Elle contribue 
en général aux progrès du genre humain ; mais je voudrais 
que chacun en particulier la prît plus souvent pour guide, 
quelle eût assez d’autorité, par ses principes et ses maxi¬ 
mes, pour modifier les caractères, faire naître les vertus, 

réduire les passions au silence. 

Si l’influence des systèmes de morale a été trop souvent 
stérile ou dangereuse, il faut en chercher la cause dans les 
principes qui leur servent de base. On a presque toujours 
fondé la morale sur les inclinations de la sensibilité ou sur 
les jugements delà raison. La sensibilité a sur la volonté 
Tempire le plus direct et le plus efficace ; mais cet empire 
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est aveugle. Elle produit également tous les sentiments 
généreux et toutes les mauvaises passions; elle est la 
source des plus grandes vertus et des vices les plus infâmes. 
Ce n’est donc pas un guide sûr, si on la suit au hasard et 
sans choix. Mais comment discerner, dans la foule de nos 
penchants, les inclinations honnêtes? Si nous nous renfer¬ 
mons dans la sensibilité elle-même, nous ne pouvons 
comparer nos penchants que^sous le rapport de leur vivacité 
ou des plaisirs qu’ils nous procurent. Mais rien n’est plus 
variable : chez les uns, domine l’amour de soi ; chez d’au¬ 
tres, l’amour du prochain ; chez quelques-uns, l’amour de 
Dieu. Chacun prêchera donc une morale différente : les 
uns, le pur égoïsme, la morale d’Epicure et d’Helvétius ; 
les autres, un égoïsme plus raffiné, cherchant dans la bien¬ 
faisance de plus douces satisfactions ; mais ni les uns ni 
les autres ne pourront expliquer ces règles de justice, qui 
s’imposent à tous les hommes, et qui les obligent à se 
vaincre eux-mêmes, à renoncer à leurs plaisirs pour ac¬ 
complir leurs devoirs. 

La raison est un guide plus sûr que la sensibilité ; mais 
elle a d’autres défauts non moins inévitables. Elle aperçoit 
des vérités nécessaires et absolues, qui servent de prin¬ 
cipes à tous nos jugements. Ces vérités éclairent tous les 
hommes, qui les appliquent à chaque instant; mais, pour 
les concevoir en elles-mêmes, il faut souvent réfléchir, il 
faut un travail d’esprit, dont tous les hommes ne sont pas 
capables. Chacun sait juger, au moins dans certains cas, 
si une chose est belle ou laide, et quand on parle de la 
beauté, on entend en général une qualité absolue qui ne 
dépend ni des goûts, ni des humeurs, ni des conventions ; 
mais est-il beaucoup d esprits qui puissent expliquer 
d’une manière absolue ce que c’est que le beau, en donner 
une définition précise, ou tout au moins s’en faire une idée 
claire? Dans un dialogue de Platon (t), Socrate interroge 

V / 0 


(1) Ménon. 
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uo jeune esclave, et hii fait trouver par lui-même quel¬ 
ques-uns des principes de la géométrie; mais, sans les 
questions de Socrate, jamais peut-être cet enfant n’aurait 
arrêté son esprit sur la plus simple proposition des mathé¬ 
matiques. Dans un autre dialogue (t), Alcibiade, également 
interrogé par Socrate, reconnaît qu’il n’a reçu de personne 
ridée de la justice, et qu’il doit chercher en lui-même l’ori¬ 
gine de cette idée ; mais les questions les plus ingénieuses 
ne peuvent l’amener a définir ce que c’est que le juste, et 
il est réduit à confesser son ignorance. Rien n’est donc 
plus difficile, pour les esprits ordinaires, quand ils sont 
abandonnés a eux-mêmes, que de s’élever jusqu’aux pre¬ 
miers principes et de les concevoir clairement. Et lorsqu’on 
y est parvenu, on n’a encore que des principes abstraits, 
que des conceptions générales ; il faut, pour les appliquer, 
un nouveau travail, de nouvelles réflexions, que la plu¬ 
part des hommes n’auront pas le temps de faire, ou qui 
dépasseront leur portée. 

Dirons-nous donc que la raison est l’apanage des savants 
et des philosophes, et qu’il faut en refuser l’usage au vul¬ 
gaire? Une telle prétention seraitle comble de l’orgueil. Les 
hommes les plus ignorants veulent qu’on raisonne avec 
eux, et ils savent souvent, avec leur bon sens naturel, ap¬ 
précier a leur juste valeur les théories scientifiques. Mais, 
dans les jugements du commun des hommes, si l’on fait 
la part de l’éducation, des préjugés, de l’expérience plus 
ou moins étendue qu’ils ont acquise, sans parler des inté¬ 
rêts et des passions, celle de la raison sera singulièrement 
restreinte- Elle est plus grande chez les philosophes; mais 
leur avantage n’est pas toujours incontestable. Dans le 
double travail auquel ils sont astreints, pour remonter jus¬ 
qu’aux premiers principes et pour les appliquer, ils sont 
exposés à de continuelles erreurs ; et, s’ils se moquent 


(1) Premier Alcibiade. 
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quelquefois de l’ignorance ou de la stupidité du vulgaire, 
le vulgaire ne leur épargne pas ses railleries sur la vanité 

ou l’absurdité de leurs systèmes. 

Signalons une autre imperfection de la raison. Elle a de¬ 
vant elle un champ immense, qui embrasse à la fois Dieu 
et ses créatures, les êtres réels et les idées les plus abs¬ 
traites ; tout sert de matière à ses conceptions, mais elle ne 
conçoit clairement qu’un petit nombre d‘objets, qu"il faut 
qu’elle choisisse, qu’elle isole de tout le reste, et souvent 
même qu’elle décompose, pour les simpliûer encore. Aussi, 
depuis le laboureur, qui ne fait guère usage de sa raison 
que pour apprécier les causes des bonnes ou des mauvai¬ 
ses récoltes, jusqu’au mathématicien, qui emploie toutes 
les forces de son esprit à résoudre quelque problème de 
mécanique ou d^algèbre, chacun limite l’objet de ses ré¬ 
flexions , et, en dehors de ses études spéciales, se con¬ 
tente presque toujours des opinions et des préjugés du 
vulgaire. Mais qui dirigera notre choix, qui nous portera à 
fixer notre attention sur un objet déterminé, à l’y concen¬ 
trer tout entière, si ce n’est l’intérêt que nous prenons à cet 
objet, c’est-à-dire, les sentiments d’amour ou de curiosité 
qu’il nous inspire, et le plaisir que nous trouvons à le con¬ 
naître? Voilà donc la raison placée, à certains égards, sous 
la dépendance de la sensibilité. Celui qui n’aime que soi 
n’appliquera sa raison qu’aux choses qui peuvent lui pro¬ 
curer quelque avantage personnel ; celui qui aime la vérité 
pour elle-même, sera satisfait si, dans une science quel¬ 
conque, il peut arriver à des idées claires et à une entière 

certitude; enfin, celui qui possède une ardente charité, ne 

voudra approfondir que les moyens de contribuer au bon¬ 
heur de ses semblables. Le cœur soutient ainsi la raison, 
et, s’il est plein de nobles sentiments, il l’emporte avec lui 
vers les ol3jets sublimes, où il trouve son aliment naturel, 
et Tempêche de s’abaisser à des études insignifiantes et 
stériles. C’est dans ce sens qu’il faut entendre la belle 
maxime de Vauvenargue : « Les grandes pensées viennent 
du cœur. » 
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Quand la raison a reconnu quelque principe de morale, 
le cœur intervient encore pour donner à ses maximes un 
caractère pratique, pour exciter la volonté à les suivre. On 
peut concevoir qu’une chose est avantageuse ou honnête, 
sans être pour cela déterminé à la faire : il faut une impul¬ 
sion, un mobile qu’on ne peut demander qu"à la sensibi¬ 
lité; le jugement de l’esprit doit avoir pour auxiliaires des 
sentiments plus ou moins vifs, qui soient capables de lutter 
contre les sentiments contraires, et d’arracher la volonté 
à leur empire. Ainsi du moins l’ont pensé les plus habiles 
observateurs de la nature humaine (1) ; mais j’admets qu’ils 
se soient trompés, que la raison puisse par elle-même, 
sans le secours du sentiment, diriger notre conduite : 
niera-t-on que son pouvoir ne soit bien faible et bien pré¬ 
caire, si elle ne peut opposer aux penchants dépravés, aux 
habitudes vicieuses, a tous les entraînements des pas¬ 
sions , que de froides idées, des jugements, des raisonne¬ 
ments , des théories abstraites et générales, et si l’amour 
du plaisir n’est pas combattu dans l’âme par l’amour de la 
vertu ? 

J’irai plus loin : c’est souvent le cœur qui redresse la 
raison. Il y a des erreurs que notre esprit n’aperçoit pas, 
auxquelles il s’attache avec obstination, mais contre les¬ 
quelles proteste l’honnêteté de nos sentiments. Brutus, 
égaré par des sophismes, se décide à tuer César, qu’il ne 
peut s’empêcher d’aimer ; mais les raisons qui le séduisent 
ne sauraient étouffer la voix de son cœur ; de là ses efforts 
impuissants pour pallier à ses propres yeux l’atrocité de 
son crime; de là son désespoir, quand il reconnaît, trop 
tard, qu’il a immolé son ami, sans profit pour la lil^erté ; 
de là toutes les angoisses et les déchirements de son âme, 
que Plutarque n’a pas déguisés, et que Shakespeare a re¬ 
présentés avec tant de vérité et de profondeur. 


(1) Voirie beau livre de M. Jules Simoii, Je Devoir, passim. 
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Aussi, quoique tous les hommes se glorifient d’user de 
leur raison, et de la prendre pour guide, on voit cependant 
avec défiance et même avec effroi cette autorité absolue, 
cette espèce de souveraineté attribuée à la raison par quel¬ 
ques doctrines philosophiques. On aime mieux le coeur et 
ses entraînements aveugles, que ces maximes absolues 
que des esprits systématiques présentent avec confiance 
comme les commandements de la raison, et qui ne sont 
souvent qu’une formule incomplète ou une application vi¬ 
cieuse d’une vérité mal comprise. Un véritable principe est 
une proposition universelle, invariable et nécessaire, qu’on 
accepte sans discussion, d’après sa seule évidence : c’est 
la base de nos raisonnements, c’est l’instrument de tous 
nos progrès. Mais, quand un faux principe usurpe ces ca¬ 
ractères , il n’est rien de plus dangereux ; de la viennent 
tous les fanatismes ; de là le mot des révolutions : « Péris¬ 
sent les colonies plutôt qu’un principe 1 » de là aussi les 
craintes qu’inspire aux puissances établies l’abus de la rai¬ 
son. Si la raison s’érige en souveraine pour fixer nos droits 
et nos devoirs, toute souveraineté semble disparaître de¬ 
vant la sienne, et, dans ses prétentions de l’esprit humain, 
on voit un danger permanent pour l’Eglise et pour l’Etat. 

--- J’établirai plus tard que la raison est radicalement im- 
' puissante, soit pour fonder l’obligation morale, soit même 
pour la connaître. Mais on voit dès à présent qu’il faut une 
base plus solide à la morale philosophique, si elle doit 
acquérir une influence vraiment pratique et sans danger. 
Je crois trouver cette base, sans abandonner la philosophie, 
dans la théorie de Pufendorf et de Barbeyrac, qui fait dé¬ 
couler nos devoirs, non du sentiment ou de la raison, mais 
delà volonté de Dieu. Qui ne sent, en effet, qu'un com¬ 
mandement dh’in doit avoir bien plus d’influence qu’une 
conception rationnelle pour obliger la volonté et pour 
maîtriser les passions? D’un côté, nous sommes soumis à 
un être vivant, qui nous a créés, qui nous conserve, qui 
nous aime, pour qui nous pouvons ressentir des mouve- 
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ments d’amour et de reconnaissance ; ses lois se révèlent à 
nous comme des décrets inviolables et comme des mar¬ 
ques de sa bonté ; tous ses ordres, en s’imposant à nous, 
satisfont notre raison, et nous promettent em même temps 
le bonheur et la liberté : de l’autre, c’est une puissance 
abstraite et presque impersonnelle, qui ne porte qu’un 
nom général, le nom de Raison, qu’il faut personnifier et 
revêtir de couleurs empruntées, si l’on veut l’aimer et la 
respecter ; quand l’idée générale du juste qu'elle nous fait 
concevoir, aurait le pouvoir de nous obliger, en se manifes¬ 
tant à notre esprit, cette conception sublime, mais sans 
vie, aurait-elle la précision ou l’elficacité d’un commande¬ 
ment de Dieu ? « Elle est pure, dit un spirituel écrivain, en 
parlant d’une idée analogue; mais, à mesure même qu’elle 
s'épure de degrés en degrés, il semble quelle s’évapore. 
Elle a ce qu’il faut pour charmer l’imagination et pour 
l’élever, elle est la meilleure des inspirations littéraires ; 
mais, pour attirer l’âme, pour la posséder par l’amour, elle 
manque un peu de réalité, elle ne la touche pas comme le 
Dieu notre père qui estauxcieux (1). » 

Aussi, en dépit des systèmes philosophiques, quand on 
veut inviter les hommes à l’accomplissement d’un devoir, 
c’est presque toujours Dieu qu’on fait intervenir. Dieu le 
veut , est une formule simple et nette, qui réussit mieux 
sur la plupart des âmes, que cette autre formule plus abs¬ 
traite et plus savante : la raison nous le commande. 
C’est également au nom de Dieu qu’on enseigne la morale 
aux enfants, et la voix maternelle est pour eux une image 
de cette autorité douce et forte qu’on leur ordonne de res¬ 
pecter. « Quand Dieu est annoncé à l’enfant, dit un philo¬ 
sophe contemporain, qui a reproduit, sans la discuter, la 
théorie de Pufendorf, la vie humaine s’élève et prend un 


(1) M. Saint-Marc Girardin, Cours de littérature dramatique, tom. 
It {De VAmour platonique). 


U 

nouveau caractère.... Elle dépend d’un supérieur, avec le¬ 
quel la volonté est entrée en rapport, et qui lui commande 
légitimement. Les mots hieïi et mal prennent alors un 
sens moral (1). » 

Enfin, si la philosophie inspire encore quelque défiance 
aux défenseurs consciencieux des droits de la religion et 
de l’Etat, rien n’est plus propre que cette théorie à dissiper 
leurs alarmes. Elle n’a pour hut que d’éclaircir cette loi na¬ 
turelle des consciences, qui sert de principe aux lois civiles, 
et que la loi révélée est venue compléter et non détruire; 
elle en cherche le fondement, non dans les instincts ou la 
raison de l’homime, mais dans la volonté du Dieu tout-puis¬ 
sant, au nom duquel le pouvoir politique promulgue ses 
décrets, et l’autorité religieuse, ses décisions dogmatiques: 
doit-on voir des adversaires dans ceux qui servent le 
même maître ? 

Mais, si l’on refuse à la raison le droit de commander à 
la volonté ; si l’on cherche les règles de la morale, non 
dans les vérités éternelles que Dieu a gravées dans tous 
les esprits, mais dans les lois inviolables auxquelles il a 
voulu nous assujettir; ne sacrifie-t-on pas la philosophie? 
n’invoque-t-on pas un principe purement théologique ? Il 
est du moins certain que les plus grands philosophes ont 
répudié cette doctrine, et qu’elle n’a pas même l’appui una¬ 
nime des théologiens et des jurisconsultes, Leibnitz, dans 
sa Théodicée, oppose à Pufendorf les noms les plus illustres 
dans la jurisprudence, dans la théologie, dans la philoso¬ 
phie : d’un côté Grotius, qui a fondé dans les temps mo¬ 
dernes la science du droit naturel ; ailleurs, Calvin parmi 
les protestants, saint Thomas d’Aquin parmi les catholi¬ 
ques ; enfin, parmi les philosophes, Platon et Aristote (2). 
Je pourrais ajouter que, depuis Leibnitz, toutes les écoles 
rationalistes, en Allemagne, en Ecosse et en France, ont 


(1) M. l’abbé Beautain, Philosophie morale, chap. II, §25. 

(2) Essais de Théodicée, 2“® part., § 182. 
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repoussé avec non moins de force toute intervention de 
la volonté divine dans la morale philosophique. La doc¬ 
trine que je soutiens a donc contre, elle en apparence tous 
les plus grands esprits des temps anciens et modernes, et il 
semble qu’un philosophe ne puisse la défendre, sans fouler 
aux pieds toutes les traditions de la philosophie. Mais ces 
préventions disparaîtront, et Fon sera moins effrayé de tant 
d’autorités réunies contre un même système, si Ton distin¬ 
gue la théorie de Pufendorf d’une autre théorie que Leibnitz 
a confondue avec elle, et qui est la seule qu’on ait jusqu’à 
présent sérieusement réfutée. 

La plupart des moralistes qui ont donné pour base àl’ô- 
bligation la volonté du Créateur, ont attribué la même ori¬ 
gine au bien lui-même, dont la réalisation est l’objet su¬ 
prême de la loi morale. Aussi n’ont-ils admis, pour diriger 
notre conduite, aucun principe nécessaire, aucune règle 
absolue, mais seulement des décrets arbitraires d’une vo¬ 
lonté toute-puissante. Depuis le théologien du paganisme 
Eutyphron, que Socrate réfute avec tant de bon sens et d’es¬ 
prit dans l’ingénieux dialogue de Platon, jusqu’au théolo¬ 
gien chrétien Grusius, des systèmes célèbres ont proclamé 
hautement qu’il n’y a de légitime que ce qui plaît à Dieu, 
et ils ont nié formellement la distinction' naturelle du bien 
et du mal. Deux écoles fameuses au moyen âge, celle des 
Nominaux et celle des Mystiques, n’ont reculé devant au¬ 
cune des conséquences de cette triste doctrine. Le sage et 
pieux Gerson les accepte sans restriction : « Dieu ne veut 
pas, dit-il, certaines actions parce qu elles sont bonnes ; 
mais elles sont bonnes, parce qu’il les veut, de même que 
d’autres sont mauvaises, parce qu’il les défend. » Et 
ailleurs : « Dieu ne se décide pas à donner des lois à la 
créature raisonnable pour avoir vu dans sa sagesse qu’il 
devait le faire ; c’est plutôt le contraire qui a lieu (1). » 


(1) Ces textes sont cités dans Texeellent article de M. Jourdain sur 
Gerson (Dictionnaire des sciences philosophiques ^ tom. II). 
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Les Sensualistes modernes ont généralement adopté les 
mêmes principes. Comme ils n’admettent aucune vérité 
absolue, qui se révèle naturellement à tous les esprits, ils 
sont obligés, s’ils ne veulent pas fonder la morale sur le 
plaisir ou sur Tintérêt personnel, de chercher 1 origine de 
tous les devoirs de Thomme dans la volonté arbitraire de 
Dieu (1). Aussi dans tous ces systèmes, on soutient expres¬ 
sément que le législateur suprême qui a porté la loi morale, 
pourrait publiquement autoriser à la violer, et mêmel’abro- 
ger entièrement, et que les préceptes du Décalogue pour- 
raient, s’il plaisait à Dieu, devenir les maximes du ‘sice et 
de l’immoralité. 

Ce sont ces conséquences horribles qui ont excité le zèle 
des philosophes. Lisez les réfutations de Platon, de Leibnitz, 
de Dugald Stewart ; partout il est plutôt question de l’ori¬ 
gine du bien que de celle du devoir, et la crainte de voir 
ruiner l’éternelle distinction du juste et de l’injuste est la 
principale raison qui empêche ces nobles esprits de re¬ 
connaître en Dieu même Fauteur de l’obligation morale. 

— Mais la doctrine qu’ils ont combattue n'‘est pas celle de 
Pufendorf. Jamais il n’aprétendu que le bien fût arbitraire et 
dépendît entièrement de la volonté divine. Ha soutenu seu¬ 
lement que, sans un commandement de Dieu, l'idée absolue 
du bien ne suffirait pas pour nous obliger. Le bien seul est 
obligatoire; mais il y a des actions vraiment bonnes, et ce 
sont même les meilleures, qu’on n"est pas tenu d’accomplir, 
et qui ne sauraient être l’objet dffine prescription univer¬ 
selle. Un fils, pour sauver ses parents, qui sont ruinés par 
une faillite et menacés du déshonneur, leur abandonne sa 
fortune : assurément il fait bien, et tout le monde applau¬ 
dira à son sacrifice ; mais, après tout, c’est son devoir, et la 
loi morale qui le lui impose, l’imposerait à tous les hom¬ 
mes, dans les mêmes circonstances. Mais s’il fait le même 



(1) Cf. Locke, Essais sur Ventendement humain, liv. I, chap. II. 



sacrifice pour arracher des infortunés à la misère, délivrer 
des captifs, fonder des hospices ou des écoles, propager 
des institutions charitables, ce n’est plus l’idée du devoir 
qui l’inspire et le dirige, mais c’est toujours l’idée du, bien. 
Le bien comprend donc à la fois le devoir et le. dévoue¬ 
ment, la.probité de rhonnête homme et les vertus sublimes 
des héros et des saints. Il est. pour robligation comme un 
champ sans limites,' où elle doit se renfermer, pôur y tra^ 
cer les devoirs des hommes, mais qu’elle n'emhr.asse pas 
tout entier.: On peut donc fonder le devoir sur un décret 
delà volonté divine,sans, s’associer à ces théories s ensua- 
listes ou mystiques, pour desquelles: il n’y a en morale au¬ 
cune idée absolue, aucune vérité uiiiverselle. Le bien est 
immuable pour.:Dieu comme pour l’homme; inais Dieu fixe 
au sein du bien ce qu’on ne peut négliger sans ctiméj ce qui 
implique obligation. , : ; 

La plupart des philosophes n'ontpas méconnu,cette dis¬ 
tinction ; et même, dès qu'ils n’ont plus à craindre de su¬ 
bordonner le bien absolu à des décrets arbitraires, ils , se 
montrent souvent disposés à invoquer la volonté de Dieü; 
pour déterminer les devoirs des hommes . IL est surtout inT 
téressant de recueillir sur ce point les : aveux^ formels de 
ceux que Leibnitz oppose à Püfendorf. Saint Thomas rap¬ 
porte l’origine delà loi morale à la l’aison humaine, comme 
à sa cause seconde, et à la raison divine, comme à sa cause 
première (1) ; il fait cependant intervenir la volonté de Dieu 
pour promulguer dans les âmes la loi fixée par la raison (2) . 
Si Grotius déclare expressément que le devoir subsisterait 
en quelque façon, quand on accorderait qu’il n’y a point de 
Dieu, il ajoute presque aussitôt qu’il y a une autre source 


(1) Suinma theoloçjiœ^ prima secundm partis^ quœstio XiX, art. 4. 

(2) Lexest niliil aiiud quam qùædam rationis ordinatio adbonura 
commune ab eo qui curam communitatis habet promulgatà. (Ibid., 
quœstio XCI, art. 4. 
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du droit, « savoir, la volonté libre de Dieu, à laquelle nous 
devons nous soumettre, comme notre raison même le dicte, 
de manière à ne nous laisser aucun doute là-dessus (1). » 
C'est aussi l’opinion de la plupart des jurisconsultes philo¬ 
sophes, qui ont fondé dans les temps modernes la science 
du droit naturel (2). Leibnitz lui-même, dans ses nouveaux 
essais sur l’entendement humain, discutant une proposition 
de Locke, qui n'admet point de devoir sans loi, ni de loi 
sans un législateur qui l’ait prescrite, avoue qu’il n’y aurait 
guère de précepte à qui on serait obligé indispensablement, 
s’il n’y avait pas un Dieu qui ne laisse aucun crime sans 
châtiment, ni aucune bonne action sans récompense (3). 
Enfin Kant, qui a aussi repoussé la doctrine de Pufendorf, 
établit cependant que la loi morale nous conduit à la reli¬ 
gion, c'est-à-dire à regarder tous nos devoirs comme des 
commandements de Dieu (4). 

— On aurait plus de peine à trouver de semblables aveux 
chez les philosophes de l’antiquité. Faut-il s’en étonner ? 
Vivant au milieu de religions grossières, les sages du paga¬ 
nisme s’appliquaient avec soin à séparer la morale de la 
religion. Les Epicuriens et les Stoïciens prétendaient se 
passer de Dieu dans leur morale, à moins qu’on ne regarde 
comme une divinité cette raison universelle des Stoïciens, 
qui anime tous les êtres de la nature et l’homme lui-même. 
L’idée de Dieu joue un grand rôle dans la morale d’Àristote 
comme dans sa métaphysique. Mais le Dieu d’Aristote est 
simplement la fin vers laquelle tendent tous les êtres : c'est 
une pure intelligence, qui ne connaît qu’elle-même, qui n’a 
d'amour que pour elle-même, et qui n’a sur le monde au- 


(1) Du droit de la paix et de la guerre, discours préliminaire 5 

traduction de Barbevrac. ' 

(2) Voir en particulier Burlamaqui, Principes du droit naturel 

1’® part., chap. 6 et 9. ’ 

(3) ^^ouveaux essais, liv. I,chap. II, § 12. 

(4) Critique de la raison pratique, traduction de M. Barni, p. 340, 
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cune action directe. Comment sa volonté serait-elle l’ori¬ 
gine de l’obligation morale ? Le Dieu de Platon est un prin¬ 
cipe beaucoup plus actif, c’est l’architecte suprême ; il a 
tout ordonné, sinon tout créé dans la nature, mais c’est 
encore un principe abstrait plutôt que le Dieu vivant : c’est 
la plus générale des idées, et le dernier terme de la dialec¬ 
tique. D’ailleurs Platon est surtout préoccupé de l’idée du 
bien; il a donné peu d’attention, comme on l’a souvent re¬ 
marqué, a la théorie de Tobligation, et ce n’est qu’en pas¬ 
sant qu’il cite quelquefois tel ou tel devoir positif ou néga¬ 
tif (4). Mais avec quel enthousiasme ne parle-t-il pas du 
bien ? « C’est la dernière des idées, qu’on aperçoit avec 
peine, mais qu’on ne peut apercevoir sans comprendre 
qu’elle est la cause de tout ce qu’il y a de beau et de juste; 
que, dans le monde visible, elle produit la lumière, et l’astre 
d’où vient la lumière, et, dans lenionde invisible, la vérité 
et l’intelligence ; qu’il faut enfin contempler cette idée, si 
l’on veut agir avec sagesse dans la vie privée et dans la vie 
publique (2)». En un mot, l’idée du bien règne dans le monde 
intelligible, comme le soleil dans le monde invisible (3), 
ou plutôt le bien n’est autre chose que Dieu lui-même : 
aussi la perfection delà vertu consiste pour Platon dans la 
ressemblance avec Dieu (4). Aucune doctrine n’est plus 
propre à nous faire concevoir et à nous faire aimer un idéal 
de vertu parfaite; mais il ne faut pas demander à Platon les 
règles précises de la morale pratique. 

On peut en dire autant de la plupart des philosophes 
modernes. Leibnitz est plein d’éloquence, quand il s’élève 
contre les doctrines impies qui ne reconnaissent aucune 
distinction entre le bien et le mal, si cette distinction n’est 


(1) Cf. Ritter, Histoire de la philosophie ancienney tom. II, chap. 5. 

(2) Républiquey liv. VIL 

(3) Ibid., liv. VI. 

(4) Voir surtout le Tlisétète, 



20 

pas établie par la volonté d’un supérieur ; mais, dans au¬ 
cun des nombreux écrits qu’il a consacrés au droit natu¬ 
rel, il n'a défini clairement ce qu’il entend par obligation ; 
et même il semble parfois confondre l’obligation morale 
avec ce qui est exigé par le soin de notre conservation et 
de notre intérêt (4 ). Malebranche est, dans sa morale comme 
dans sa métaphysique, un Platon chrétien : il voit dans 
rintelligence di^^ne tous les degrés de perfection que les 
créatures sont destinées à réaliser,, et qui forment une sorte 
d’éçlielle s’élevant jusqu’à l’infini ; et il fait consister le 
bien moral à aimer les êtres finis comme Dieu les aime, 
d’après ces degrés de perfection. C’est sans contredit une 
conception fort belle, et qu’il développe avec tout le charme 
de son style; mais peut-elle servir de règle à nos devoirs? 
Malebranche reconnaît lui-même qu’il faut rendre beaucoup 
de devoirs à son prince, à son père, à tous ceux qui ont de 
l’autorité, quand même ils seraient les plus imparfaits des 
hommes (2) : son principe lui échappe dès qu’il n’en fait 
plus un idéal, dès qu’il veut en tirer des maximes obliga¬ 
toires. 

; L’école écossaise a combattu victorieusement, au nom 
du sens commun, les théories sceptiques ou sensualistes, 
qui nient le caractère absolu des principes de morale. Elle 
a distingué avec soin le bien moral de l’intérêt bien entendu 
et des mobiles instinctifs : mais elle n'a défini ni le bien ni 
le devoir. Il en résulte que ses préceptes n’ont en général 
qu’un caractère négatif, et qu'ils ne peuvent éclairer la 
conscience, ni fournir à la volonté des règles vraiment pra¬ 
tiques. : 

L’école française du XIX*^ siècle s’est également pro¬ 
posé de renverser les doctrines immorales que l’âge pré- 


(tf Miilia ab bôminibus erga altos exigit propriæ conservationis 
cominodilatisque cura (Monita ad Pufendorfii yrincima. Dutens IV 
p.SSO). . ’ 

(2) Traité de morale, Impart., cliap.-S. 



cèdent avait remises en honneur. Elle a restitué a la rai- 
son tous ses droits, séparé nettement des notions variables 
que nous devons a rexpérience, les idées absolues du 
vrai, du beau et du biem, et fait revivre les traditions des 
grands systèmes spiritualistés. Elle a en même temps, par 
un heureux emploi de l’observation intérieure, éclairci tous 
les faits, tous les sentiments, toutes les idées qui sé ratta¬ 
chent dans notre âme à Eexistence de la loi riioraîé. Jàhlai's 
6n n’aVait mieux défini le mérite et le dérnérite, le devoir 'èt 
le droit, l’obligation elle-même-. Mais elle n’a pas fait deTè-' 
bligation une étude spéciale; elle n’a pas cherché le prin¬ 
cipe qui donne'au bien , en le précisant, un caractère oblb 
gatoire. Il appartenait au regrettable auteur dii Cows dé 
droit naturel de combler cette lacune , shl n'avait pas 
laissé son oeuvré inachevée, si sén enseignement, inter¬ 
rompu par la mort, ne s’était pas borné à de judicieuses 
réfutations des systèmes antérieurs, et âfébauche d’un 
nouveau système. • ' 

■; Eant est lé seul philosophe qui ait étudié en elle-même 
l’obligation morale. Au lieu de partir dé l’idée du bien ,- 
pour expliquer la notion du devoir, il suit une marché in¬ 
verse : il pose d’abord l’idée d’obligation, la soümeth une 
analyse profonde, et lui donne enfin pour but l’accomplis¬ 
sement du bien. On peut contester la légitimité dé cette 
méthode; mais elle à du' moins favantage de dégager ro- 
bligation de tout autre principe, en sorte qu’on n'ait plus 
quà la considérer dans , ses éléments essentiels et ses con¬ 
séquences nécessaires , sans être arrêté par aucune idée 
préconçue. Mais Kant a eu letort déraisonner sur dès 
idées abstraites et non sur dés faits : s’attachant unique¬ 
ment âdes notions générales, a ce -qu’ïl Appelle lés- 
cepts de la raison pure, il n’a rien demandé â la con¬ 
science, à robseivation intérieure. Il a clairenient reconnu 
les conditions générales que doit réaliser tout précepte obli¬ 
gatoire: mais il n’a pu expliquer d’où naissent les devoirs 
de l’homme, ni tirer de ses principes une morale vraiment 
pratique. 
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Quelque opinion qu’on adopte sur le système moral de 
Kant, on peut du moins accepter presque sans réserve 1 a- 
nalyse de l’obligation qui sert de base à ce système. 
Cette analyse doit être le point de départ de toute étude 
sérieuse sur l’obligation morale. Il faut également s ap¬ 
puyer dans une théorie complète du devoir sur ces idées 
absolues du bien et du juste, que reconnaissent toutes les 
écoles spiritualistes, et sur ces faits moraux de la nature 
humaine, que la philosophie de nos jours a mis en lumière 
avec tant d’exactitude et de profondeur. Mais ni les for¬ 
mules de Kant, ni l’idée générale du bien, ni aucun des 
faits que nous pouvons observer en nous-mêmes, ne peu¬ 
vent expliquer l’origine de nos devoirs. Une autre théorie , 
qui n’a également rien de nouveau, qu’ont soutenue de¬ 
puis longtemps d’éminents esprits, complétera sur ce point 
les enseignements des grands philosophes : c’est celle que 
j’emprunte à Pufendorf et a Barbeyrac. Il ne s’agit pas, 
dans cette théorie, du souverain bien, dont la philosophie 
n’a plus à tracer l’idéal, mais du simple devoir, des obliga¬ 
tions rigoureuses du droit naturel, qui, pour être moins 
étendues, n’exigent ni moins de force d’âme ni moins de 
lumières. Si la plupart des hommes ne peuvent atteindre 
aux grandes vertus , une âme heureusement douée y est 
souvent naturellement portée par l’enthousiasme qu’elles 
lui inspirent ; moins elle s’y sent obligée, plus elle est fîère 
de les accomplir. Mais, dans cette continuité des petits de¬ 
voirs toujours bien remplis , qui semblait à Jean-Jacques 
Rousseau plus diiïicile et plus pénible que l’héroïsme lui- 
même, nous avons sans cesse à soutenir des luttes sans 
éclat et sans gloire, et nous sommes souvent rebutés par la 
pensée de l’obligation : 

Le devoir nuit : chacun est ainsi fait (1). 



(1) Lafontaine, 
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Nous avons donc besoin, pour nous résigner à notre de¬ 
voir, de nous convaincre fortement des droits absolus de 
l’autorité qui nous l’impose. Les principes de Pufendorf 
et de son habile traducteur tendent surtout à produire cette 
conviction, qui doit être la fm de toute doctrine morale ; 
mais, pour qu’ils soient acceptés par les philosophes, il 
faut les présenter sous une forme plus scientifique , et les 
appuyer sur une connaissance plus approfondie de la na¬ 
ture humaine et des vérités métaphysiques : c"est le but 
que je me suis proposé dans ces recherches. 



U 



' EXAMEN DU SYSTÈME DE KANT SUR L’OBLIGATION MORALE. 


1". ANALYSE DE l’iDÉE d’OBLIGATION. 


Il y a quelques années, quand on Youlait faire connaître 
la morale de Kant, on était obligé d'exposer longuement sa 
métapliysique , et de donner en quelque sorte la clef de 
son langage philosophique. Grâce à de savantes études, a 
d’élégantes analyses, a des traductions fidèles, cette grande 
philosophie est devenue aujourd’hui presque populaire 
parmi tous les esprits cultivés (t). Je puis donc immédia¬ 
tement, en laissant de côté les principes métaphysiques de 
Kant et son scepticisme rationnel, examiner sa doctrine 
sur l'obligation morale. 

Le système moral de Kant est développé dans deux ou¬ 
vrages qui se font suite et se complètent l’un l’autre : les 
Fondements de la métaphysique des mœurs et la Criti¬ 
que de la raison pratique. Le savant traducteur, qui les 


(I) Nul n’a plus contribué à ce résultat, après M. Cousin, que l’un 
de mes maîtres, M. Jules Barui, qui a entrepris de donner à la France 
une traduction complète des œuvres de Kant. Je dois beaucoup à ses 
traductions de la Critique de la raisoti ■pratique et à&s,FUments uie'ta- 

physiques de la doctrine du droit : qu’il reçoive ici l’hommage de ma 
reconnaissance. 
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a pour la première fois fait passer dans notre langue, les a 
analysés dans toutes leurs parties. Je ne referai pas après 
lui cette analyse ; je me bornerai a exposer et à discuter, 
sans suivre pas à pas Tordre de Tauteur, toutes les idées 
du philosophe allemand qui pourront servir à mettre en 
lumière les caractères essentiels de Tohligation (1). 

On sait comment procède Kant : sans étudier la nature 
humaine, sans comparer entre eux les faits particuliers: qui 
se produisent dans notre âme, pour s'élever ainsi à. des lois 
générales, il prend une idée en elle-même, abstraction faite 
de Tesprit qui la conçoit et dé T objet auquel elle s’appli¬ 
que ; et ce n'est qu’après Tavoir analysée, qu'il en fait la 
déduction, c'est-à-dire, qu’il cherche s'il peut y avoir un 
objet réel dont elle soit la représentation. Cette méthode 
est souvent dangereuse : elle donne pour point de départ à 
toutes les théories philosophiques des idées abstraites ; 
mais on peut remployer sans inconvénient, lorsqu’il ne 
s’agit que d'expliquer en quoi consiste l’obligation, et non 
d’en chercher T origine. En effet, l’obligation morale puise 
toute sa force en elle-même; les autres mobiles, l’intérêt 
bien entendu, la sympathie pour autrui, l’amour de Dieu, 
peuvent se joindre à ce principe suprême et lui prêter leur 
appui; mais leur concours n'ajoute rien à son autorité ; 
elle subsiste tout entière en l’absence de ces mobiles. Il n’y 
a donc aucun danger à isoler l’obligation morale , à l'abs¬ 
traire complètement de toute considération étrangère (2). 

Pour concevoir Tohligation morale, il sufRt, suivant 
Kant, de se faire l’idée d'une volonté. Il n’y a, en effet, 
qu'une volonté qui agisse par devoir ; tout le reste est en¬ 
traîné par les lois de la nature. Or, qu'est-ce qu’une vo- 


■ ■ 

(1) Dans toutes mes citations de Kantj je suivrai les traductions de 
M. Barni. 

(2) Gf. Fondements de la métaphysique des mœurs,'P. 7. 
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lonté dans le système de Kant? C’est la faculté que possède 
un être, ou bien de produire des objets conformes à ses re¬ 
présentations, ou de se déterminer soi-même à la produc¬ 
tion de tels objets ('1) En termes plus clairs, c’est la faculté 
que nous avons de nous déterminer, en nous représentant 
certaines raisons d’agir. La volonté, ainsi définie, n appar¬ 
tient pas seulement à l’homme, mais à tout être raisonna¬ 
ble ; il n’est donc pas nécessaire d’observer la nature hu¬ 
maine pour s’en faire une idée pure (2). 

Les raisons d’agir, auxquelles cède la volonté, sont des 
principes ou des maximes. Kant donne le nom de principes 
aux raisons que nous nous représentons en elles-mêmes, 
comme pouvant déterminer toute volonté ; et celui de 
maximes, à celles que chacun conçoit simplement, comme 
exerçant une certaine influence sur sa volonté person¬ 
nelle (3). 

On peut sans doute concevoir des êtres dont la volonté 
soit inévitablement déterminée par certains principes ; mais 
des êtres moins parfaits, sollicités en sens divers par des 
maximes ou des principes opposés , ne céderont aux rai¬ 
sons qui les font agir que si elles font violence aux autres 
motifs. Ces raisons se présentent alors sous la forme de 
commandements, ou, pour employer le langage de Kant, 
elles deviennent des impératifs (4). 

Kant distingue trois impératifs : le premier exprime 
une nécessité relative à un but particulier, qu’on peut 
poursuivre ou négliger, comme, par exemple, quand 
je conçois la nécessité d’étudier le droit pour exercer la 
profession d’avocat ; le second se rapporte à un but néces¬ 
saire, qu’aucun être intelligent ne peut s’empêcher de re¬ 
chercher, et qui n’est autre que le bonheur ; enfin, le iroi- 


(1) Critique de la raison pratique^ p. 147. 

(2) Fondeiïienis de la métaphysique des mŒurs, p. 9. 

(3) Critique^ p. 153. 

(4) Fondements^ p. 45. 
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sième est conçu en lui-même, indépendamment de toute 
espèce de but, comme la loi nécessaire d’un être raison¬ 
nable. Les deux premiers, subordonnés a un but, forment 
Viin2)ératif hypothétique ; le troisième est rimpératif 
catégorique (l). 

L’impératif hypotliétique, en agissant sur la volonté, ne 
lui apparaît jamais comme un principe nécessaire. En effet, 
lors même qu"il se rapporte au bonheur, c’est sans doute 
un but que toute volonté poursuit, mais chacun l’entend k 
sa façon, et on y peut tendre par des moyens divers. Cet 
impératif n’est donc dans tous les cas qu'un simple conseil, 
et il puise toute sa force dans les maximes particulières 
que s’est proposées chaque individu. 

L’impératif catégorique est l’expression d’une loi abso-' 
lue, universelle, invariable, qu’une volonté parfaite suivrait 
inévitablement, mais qui, pour une volonté imparfaite et 
partagée entre divers motifs, ne triomphe qu’après une 
lutte intérieure et une sorte de contrainte exercée sur les 
penchants opposés ; en un mot, ce n’est plus un conseil, 
mais une obligation (2). 

Qu’est-ce donc que l'obligation? C’est un commandement 
absolu, imposant k la volonté une loi nécessaire et univer¬ 
selle (3). Cette loi est la loi morale; les actions quelle em¬ 
brasse prennent le nom de devoirs ; et l’impératif, qui en 
ordonne l’observation, est appelé par K.ant Vimpératif de 
la moralité, tandis que les autres sont les impératifs de 
la prudence. 

On peut remarquer que ces définitions et ces distinc¬ 
tions, quelle qu’en soit l’exactitude, ne prouvent nullement 
l’existence d’un principe obligatoire. Kant s’est fait l’idée 


(1) Fondeiiunts, pp. -47 et suiv. 

(2) Ibid., p. 51; Critique, p. 177. 

(3) Les termes de cette définition ne sont pas de Kant; mais ils ex¬ 
priment, je crois, fidèlement sa théorie. 
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d’une volonté; il s’est représenté des volontés imparfaites, 
n’obéissant qu’à des impératifs ; il a conçu parmi ces impé¬ 
ratifs un commandement absolu, indépendant de toute 
condition ; mais il n’a fait jusqu’à présent que de simples 
hypothèses, et, tant qu’il n’observe pas la nature humaine, 
il ne peut affirmer, ni que l’homme ait une volonté, ni que 
cette volonté soit assujettie à une loi morale. Mais, nous 
qui ne professons pas le même dédain que lui pour Tob- 
servation intérieure, nous pouvons chercher s’il y a en 
nous quelque chose qui réponde aux notions qu’il a défi¬ 
nies. Il est d’abord évident que nous possédons une vo¬ 
lonté; et, par là, nous entendons, comme Eant, là faculté 
que nous avons de nous déterminer par nous-mêmes, sans 
rinfluence de certains motifs. On prétend, il est vrai, que 
rhomme agit quelquefois sans motif : ainsi, quand nous 
choisissons au hasard quelques grains dans un tas de blé, 
aucune raison, aucun sentiment ne semble décider notre 
choix. J’admets le fait sur lequel on s’appuie ; mais quel 
est, dans cette hypothèse, l’objet propre de la volonté? 
Nous ne voulons pas tel ou tel grain, nous voulons seule¬ 
ment prendre une poignée de grains dont nous avons be¬ 
soin, ou qui nous font envie ; notre choix est indifférent; 
mais la résolution de choisir ne l’est pas, et c’est cette ré¬ 
solution qui appartient véritablement à la volonté. 

La théorie de Kant n'est pas moins conforme à l’idée que 
nous nous faisons de l’obligation morale. Nous ne donnons 
point le nom d’obligation à nos penchants, à nos désirs, aux 
affections variables de la sensibilité. Nos sentiments les 
plus élevés, l’amour du bien, l’amour de Dieu, sont loin 
d’avoir par eux-mêmes un caractère obligatoire et de dé¬ 
terminer nos devoirs ; que j’aime ou non la vertu, je n’en 
dois pas moins être vertueux. Les vérités conçues par la 
raison n’impliquent également aucune obligation, s’il ne 
s’y joint un ordre positif qui nous fasse une loi d’y confor¬ 
mer notre conduite. Je conçois nécessairement quhl est 
beau pour tous les hommes de consacrer leur fortune à des 
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actes de charité ; mais quel que soit le mérite d’un tel sa¬ 
crifice, il n’est pas obligatoire. Mais s’il faut un comman¬ 
dement pour fixer nos devoirs, ce commandement n’a rien 
d’arbitraire ; il puise sa valeur en lui-même. Lorsque j’agis 
en vue de quelque but, je ne crois faire mon devoir que si 
ce but lui-même est obligatoire, et s’il n’y a pas d’autre 
moyen de l’atteindre : autrement, malgré une maxime cé¬ 
lèbre, la fin ne justifie pas les moyens. Or, parmi les fins 
que je puis poursuivre, il en est une qui m’attire sans cesse : 
c’est mon intérêt personnel, c’est la satisfaction de mes 
désirs, en un mot, c’est le bonheur ; mais l’homme le plus 
égoïste ne voit jamais une obligation dans la recherche du 
bonheur : s’il sacrifiait son intérêt, il ne croirait pas man¬ 
quer à son devoir. Je puis aussi chercher dans l’intérêt de 
mes semblables la fin de mes actions ; mais, si je ne me pro¬ 
pose que de leur être agréable ou utile ; si je ne comprends 
pas que je fais une chose absolument bonne, en respectant 
leurs droits ou en leur rendant service, je n’agis pas par 
devoir. Quelles sont donc les seules actions que je regarde 
comme obligatoires? Ce sont celles que j’accomplis pour 
elles-mêmes, qui ne sont subordonnées à aucun but, et 
dont la valeur morale ne dépend pas de leurs conséquen¬ 
ces. Aussi, quand une puissance supérieure m’impose des 
lois arbitraires, elle peut sans doute me forcer à lui obéir, 
mais je ne lui obéis que par contrainte ou par intérêt, et 
non par devoir, si elle n’a pas par elle-même le droit d’exi¬ 
ger ma soumission. 

Éant a cherché à déterminer les caractères nécessaires 
de toutes les actions qu’embrasse la loi morale, et que nous 
sommes obligés d’accomplir. Il a reconnu d’abord qu’elles 
doivent être conformes a la raison. En effet, nous ne con¬ 
naissons qu’au moyen de la raison ce qui est absolu; de 
même que l’expérience seule nous apprend ce qui est rela¬ 
tif, ce qui dépend de quelque condition. Or on a vu que la 
loi morale tire d’elle-même toute sa valeur ; c’est donc a la 
raison seule qu’il faut en demander la connaissance. 
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Kant a donné trois formules pour apprécier, au moyen 
de la raison pure, les actes qui sont l’objet de l’obligation 
morale. Elles se déduisent rigoureusement de la définition 
de l’impératif catégorique. 

Si nos devoirs ne dépendent d’aucun but, d’aucune con¬ 
dition particulière, ils sont les mêmes pour tous les hom¬ 
mes ; de là, la première formule de Kant : « Agis toujours 
d’après une maxime telle, que tu puisses vouloir quelle 

soit une loi universelle (1). » 

Quand la volonté accomplit la loi morale, elle se sous¬ 
trait à l’empire de tons les objets extérieurs, pour ne se dé¬ 
terminer que d’après des principes absolus. Elle ne trouve 
donc pas sa fin au dehors, mais en elle-même; elle devient, 
suivant l’expression de Kant, une fm en soi; la traiter au¬ 
trement, soit en nous-mêmes, soit chez nos semblables, 
s’en servir comme d’un instrument pour arriver à un but 
quelconque, c’est méconnaître luniversalité de la loi, c’est 
outrager le devoir. De là, cette nouvelle formule : « Agis de 
telle sorte, que tu traites toujours l’humanité, soit dans ta 
personne, soit dans celle d’autrui, comme une fin, et que 
tu ne t’en serves jamais comme d’un moyen (2). » 

En cessant d’être asservie aux lois fatales de la nature 
dans ses déterminations morales, en devenant une fin en 
soi, la volonté entre en possession d’elle-même, elle est, 
en un mot, autonome ; en se laissant entraîner, au con¬ 
traire, par les mobiles étrangers à la moralité, elle se met 
au service des différents buts qu’elle poursuit, elle trouve 
sa loi hors d’elle-même, en un mot, elle est hétéronome, 
L autonomie de la volonté, telle est donc la conséquence 
de la loi morale ; l’hétéronomie, celle des motifs empiri¬ 
ques (3). Or, 1 autonomie n’est autre que la liberté dans son 


(1) Fondements^ p. 58. 

(2) ïl}id.,p. 71. 

(3) Ibid., p. 77. 
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plein et entier exercice. En obéissant à la loi, on devient 
donc maître de soi, on fait acte de liberté, et l’obligation 
morale, dans la contrainte qu'elle exerce sur nos penchants 
et sur nos passions, ne fait que nous affranchir. En posses- 
sion de sa liberté, repoussant toute maxime qui l’assujettit 
au monde extérieur, la volonté se dicte à elle-même la loi 
qui l’oblige; elle oppose cette loi, pour assurer son indé¬ 
pendance, aux passions qui la sollicitent, a tous les maîtres 
extérieurs qui veulent usurper sur elle. C’est donc elle- 
même, quand elle est vraiment libre, qui veut nécessaire¬ 
ment s’obliger à certains actes; dans son empire sur elle- 
même, elle est sa propre législatrice. Si elle était parfaite, 
elle ne voudrait que sa loi, et toutes ses déterminations ex¬ 
primeraient des principes nécessaires. Mais, si sa nature 
imparfaite la soumet constamment a des influences di¬ 
verses, si elle cède tantôt au devoir, tantôt à la passion ou 
à l’intérêt, comment reconnaîtra-t-on, parmi tant de réso¬ 
lutions contraires, celle qui est ATaiment une loi et que 
l'homme s’impose à lui-même comme un principe obliga¬ 
toire? Il suffit de se rappeler le caractère universel que doit 
avoir la loi morale. Toute détermination qui présente ce 
caractère est une loi absolue que s’impose une volonté 
vraiment libre, et qu’elle pourrait imposer à tous les êtres 
raisonnables. Une volonté autonome n’est donc pas seule¬ 
ment sa propre législatrice, mais une législatrice univer¬ 
selle. Cette idée d’une A^olonté considérée comme législa¬ 
trice universelle dans son empire, sur elle-même et dans 
l’exercice de sa liberté, est la troisième formule a laquelle 
Kant ramène le principe moral (4). 

Il n'entre pas dans mon plan de développer la théorie 
ingénieuse que Kant rattache à cette formule, je A^eux dire 
l'idée d'un royaume ou d’un règne des fins, dans lequel 
toutes les volontés, échappant à l’influence des motifs par- 


(1) Fondemenis, p. 7-4. 
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ticuliers qui les assujettissent à des buts étrangers, devien¬ 
draient réellement, en fait comme en droit, des p,ns en soi, 
trouveraient en elles-mêmes leur propre loi, et seraient 
ainsi tout ensemble, sujettes et législatrices (t). Il est d’ail¬ 
leurs inutile d’insister sur la grandeur des maximes qui 
servent de base à cette théorie, et qui, sous une forme un 
peu abstraite, nous donnent une si haute idée des droits de 
rhumanité. 

Cependant ces formules, si flatteuses pour notre orgueil, 
ont, au premier abord, quelque chose de paradoxal. K’est-ce 
pas le comble de la présomption, que de chercher en nous- 
mêmes, dans nôtre propre volonté, latin de nos actions? 
Pour bien comprendre la théorie de Kant, il faut se rappe¬ 
ler quelle est la nature de l’obligation morale. Si tout de¬ 
voir est l’objet d’un commandement universel, il suppose 
évidemment que toutes les volontés ont le pouvoir de l’ac¬ 
complir. Or, il n'y a qu’une chose qui soit naturellement 
au pouvoir de tous les hommes, dans tous les lieux, dans 
tous les temps, dans toutes les circonstances : c’est l’em¬ 
pire qu’ils exercent sur eux-mêmes. La volonté, pour ac¬ 
complir sa loi, doit donc se soustraire à l’action de tout 
objet extérieur, et chercher intérieurement, dans la pos¬ 
session de soi-même, le but qu’elle doit poursuivre. C’est 
dans ce sens qu'elle est sa propre fin, qu’elle est une pi 
en soi. Mais elle n'est pas affranchie pour cela de sa dé^ 
pendance envers Dieu ; l'être parfait veut nécessairement 
la réalisation de la loi morale ; il veut par conséquent 
qu'aucun être raisonnable ne renonce au gouvernement de 
soi-même. Dieu n est pas pour nous un de ces objets 
étrangers dont nous devons fuir l’influence ; en le prenant 
pour sa loi suprême, notre âme ne cesse pas de s’apparte¬ 
nir et d’être à elle-même sa propre fin. 

Mais si 1 on peut accepter ces trois formules, elles ont 


(1) Fondements, pp. 77 et suiv. 
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cependant un caractère abstrait, qui empêchera toujours 
qu’on ne les applique avec fruit. Considérons, par exem¬ 
ple, cette première règle : « Agis toujours d’après une 
maxime telle, que tu puisses vouloir qu’elle soit une loi 
universelle. » C’est sans contredit la plus simple et la plus 
pratique; mais les cas particuliers auxquels Kant a cher¬ 
ché à l’appliquer, montrent combien elle est insuffisante 
et inefficace. Le premier est le suicide, causé par le déses¬ 
poir, ou par le dégoût de la vie, qui n’est qu’une forme de 
l’amour de soi. «Je ne puis vouloir, dit-il, que ce soit une 
loi universelle d’attenter a ses jours par amour pour soi- 
même, en vertu du même penchant qui porte à conserver 
sa vie : car une nature dont ce serait la loi serait en con¬ 
tradiction avec elle-même ('!). » Pour que cette conclusion 
fût juste, il faudrait prouver qu’on ne peut s’aimer sans 
tenir à cette vie mortelle ; que le désir du bonheur, qui 
fait le fond de l’amour de soi, ne peut être satisfait que sur 
cette terre, et que ce désir se contredit lui-même, quand il 
nous porte à prendre en dégoût notre existence terrestre 
et à porter plus haut nos espérances. K on que je veuille 
excuser le suicide ; mais les propositions au nom desquelles 
Kant le condamne sont assurément fort contestables. Ainsi, 
dès qu’il veut appliquer sa formule, il est conduit lui- 
même a chercher les raisons les plus subtiles et les moins 
concluantes. Comment les autres hommes y trouveraient- 
ils une règle de conduite? 

Enfin, les formules de Kant ne nous apprennent rien sur 
l’obligation elle-même, mais seulement sur la loi morale, 
dont l’observation est l’objet de nos devoirs. Or, la loi mo¬ 
rale, telle que Kant l’a définie, ne se confond pas avec l’o¬ 
bligation. Elle exprime toutes les actions qu’on accomplit 
pour elles-mêmes, et non en vue de quelque but. Quand 
ces actions nous sont imposées , elles deviennent des de- 


(1) Fondements ^l>. ^9. 
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voirsj mais ell6S ne seraient pas moins bonnes, elles ne 
satisfJn“aient pas moins la raison, si elles n’étaient 1 objet 
d’aucune obligation. Il en est de la loi naturelle comme des 
lois civiles ; tant quelles ne sont pas promulguées, on n'est 
pas obligé de les observer ; mais elles ne sont pour cela ni 
moins sages, ni moins justes , et un honnête homme peut 
y conformer sa conduite, avant que le législateur lui en 
fasse un devoir. 

La valeur de la loi morale est donc indépendante de son 
caractère obligatoire. Aussi les formules de Rant s’appli¬ 
quent à Dieu comme à l’homme, quoiqu’il n’y ait pour 
Dieu aucune obligation. L'être parfait n’a point à choisir 
entre divers motifs ; il ne dépend que de lui-même; il agit 
toujours avec une entière liberté, et ses décisions sont une 
loi pour toutes les volontés aussi bien que pour la sienne. 
Rien ne lui est commandé, rien ne s’impose à lui comme un 
ordre qui exige son obéissance, et c’est l’assimiler à l’hom¬ 
me que de parler de ses devoirs. Mais, dans cette pleine 
indépendance, il ne suit que des maximes raisonnables: se 
soumettre à d’autres maximes, ce serait cesser d’êlre libre, 
ou plutôt cesser d’être Dieu, Il n’agit donc jamais que d’a¬ 
près des principes absolus, il est à lui-même sa propre fin, 
il est parfaitement maître de lui-même; en un mot, il réalise 
éternellement la loi morale, telle que Kant l’a définie, sans 
qu’elle soit pour lui l’objet d'un commandement ou d'une 
obligation. 

Il n’en est pas ainsi pour l’homme. Au milieu des luttes 
continuelles qu’il est obligé de soutenir entre les divers pen¬ 
chants qui le sollicitent, la loi morale obtient rarement la vic¬ 
toire, si les maximes qu’elle lui présente, ne s’imposent pas 
à sa volonté sous la forme du devoir. Et cependant l’homme 
lui-même observe quelquefois la loi, sans quelle ait à ses 
yeux un caractère obligatoire. Ne peut-il en effet se rendre 
maître de lui-même, s’affranchir du joug des passions et 
des objets qui les font naître, et ne s'assujettir qu’à des 
maximes universelles, par la seule impulsion d'une heu- 
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neuse nature, sans penser aux devoirs qu’il accomplit, et 
sans même se renfermer dans les limites du simple devoir? 
Considérons en effet ces actes de dévouement, que nous 
admirons d'autant plus qu’ils n’ont rien d’obligatoire. Ne 
rentrent-ils pas parfaitement dans les formules de Kant? 
Ne sont-ce pas des actions qu’on accomplit pour elles-mê¬ 
mes, et qu'on ne peut accomplir sans une entière liberté ? 
Ils sont donc compris dans la loi morale, aussi bien que 
les devoirs, auxquels ils sont infiniment supérieurs. 

Dans le langage ordinaire, la loi morale n’a pour objet 
que les actes obligatoires. Mais elle s’applique pour Kant à 
toutes les bonnes actions : ce n’est pas seulement la loi des 
honnêtes gens, c’est aussi la loi de Dieu et des saints. Kant 
lui-même a développé l’idée d’une volonté sainte se confor¬ 
mant dans tous ses actes à des principes absolus, sans 
qu’elle se sente obligée de les suivre. Dieu seul réalise cet 
idéal, que l’Évangile propose a l’imitation des hommes. 
Quel est en effet le premier précepte évangélique ? « Aime 
Dieu par-dessus tout, et ton prochain comme toi-même. » 
Or l’amour est un sentiment qui ne peut être commandé; 
mais, dans l’état de sainteté, cet amour de Dieu et du pro¬ 
chain existe nécessairement, et la volonté le prend d’elle- 
même pour guide. On peut donc le considérer comme la loi 
d'une volonté parfaite. Mais, pour des êtres imparfaits, l’a¬ 
mour ne suffit pas, il faut un ordre précis, exigeant avec 
autorité les mêmes actions que l’amour produisait sans 
effort. Le précepte évangélique exprime donc la loi morale, 
sous la forme quelle aurait pour les saints, et par consé¬ 
quent comme un idéal, qu’aucune créature ne peut attein¬ 
dre, mais qui cependant est le type dont nous devons ten¬ 
dre à nous rapprocher par un progrès indéfini (1). 

Il faut donc distinguer deux lois morales : l’une plus res¬ 
treinte, s'appliquant à l’homme seul, et ne lui présentant 


(1) Critique de la raisonpratiquey pp. 263 et suiv. 
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que des règles obligatoires ; l’autre plus étendue, s appli¬ 
quant à la fois à l’homme et à Dieu, et embrassant toutes 
les actions qui ont par elles-mêmes une véritable valeur. 
Les formules de Kant conviennent à l’une et à Lautre ; 
elles indiquent les caractères que doivent offrir tous les ac¬ 
tes moraux ; mais elles ne fournissent aucune lumière pour 
déterminer parmi ces actes ceux qu’on est obligé d’accom- 
plir. 

- Il faut enfin avouer que cette loi morale, qui n’est jusqu’à 
présent, soit pour l’homme, soit pour Dieu, qu’un principe 
universel, une forme abstraite de la liberté, ne s’appliquant 
à aucun objet particulier, a quelque chose de vide et d’in¬ 
déterminé, et qu’on a hâte de la voir sortir de ces formules 
métaphysiques. Aussi, après avoir établi que la matière de 
la loi ne constitue en aucune façon son autorité nécessaire, 
Kant croit cependant utile d’expliquer quel est l’objet 
qu’elle propose à la volonté. Cet objet est le bien : toutes 
les fois que nous agissons d’après la représentation de la 
loi, nous faisons bien ; dans toute action contraire, nous 
faisons mal (1). 

Les termes de bien et de mal ont une double acception, 
que le philosophe allemand a nettement distinguée. On les 
prend quelquefois dans un sens empirique, en les subor¬ 
donnant à un but particulier, et alors ils n’expriment que 
des idées relatives : ainsi la douleur physique peut être 
un bien sous certains rapports, quoique, sous d’autres, elle 
soit un mal. On prend aussi le bien et le mal dans un sens 
absolu, en dehors de tout but, de tout point de vue particu¬ 
lier : c’est dans cette dernière acception que le bien est 

l’objet de la loi morale, et le mal, une violation de cette 
loi. 

Il n’y a, suivant Kant, qu’une volonté autonome, se gou¬ 
vernant elle-même d’après des principes universels, qui 


(1) Critique, p. 221. 
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puisse être absolument bonne : car tout le reste dépend de 
quelque but, et par conséquent n’a rien d’absolu. Il trouve 
donc, dans les formules mêmes de la loi morale, la seule 
expression légitime du bien, et regarde comme une folie 
de chercher une idée du bien, antérieure à celle de la 
loi (1). 

Je ne saurais accepter cette conclusion. Tous les grands 
philosophes, qui, de près ou de loin, se sont inspirés de 
Platon , saint Augustin , saint Thomas, Malebranche, 
Leibnitz, pour ne citer que les plus illustres, ont vu en 
Dieu même le type du bien, le modèle parfait que réalise 
plus ou moins complètement tout ce qu’on appelle bien 
sur la terre, auquel est opposé tout ce qu’on appelle mal. 
On .trouve donc dans la perfection divine, quand même 
toute idée de loi ou d’obligation morale cesserait d’être 
conçue, un idéal de sainteté, auquel on peut s’efforcer de 
conformer ses actions, sans espérer d’en égaler la beauté 
sublime, et la ressemblance avec Dieu devient ainsi le 
principe et le but de notre conduite (2). 

Mais comment rattacher cette conception du bien a la 
notion du devoir? Si Dieu est le bien suprême, la loi éter¬ 
nelle , d'après laquelle il se détermine, et qu'il ne trouve 
qu’en lui-même, porte évidemment le caractère de sa divine 
nature, c’est-à-dire le caractère du bien. Ainsi, pour la vo¬ 
lonté dhine, suivre une loi absolue, jouir d’une entière 
liberté, et faire le bien, sont des expressions identiques. 


(1) CriUque^ p. 231. 

(2) « Il n’est pas possible, Tbeodore, que le mal soit détruit, parce 
qu’il faut toujours qu’il y ait quelque chose de contraire au bien ; on 
ne peut pas non plus le placer parmi les dieux : c’est donc une néces¬ 
sité qu’il circule sur cette terre et autour de notre nature mortelle. C’est 
pourquoi nous devons tâcher de fuir au plus vite de ce séjour à l’au¬ 
tre; or, cette fuite, c’est la ressemblance avec DieUj et on ressemble 
à Dieu par la justice, la sainteté et la sagesse. » 

(Platon, TVieiptèfe, traduction deM. Cousin.) 
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Mais, quand on descend de Dieu à l’homme, on trouve 
une volonté qui ne sait pas toujours se gouverner elle- 
même , et, en maintenant sa liberté contre toute influence 
étrangère, se conformer à Dieu par la pratique du bien. 
Pour une telle volonté, la loi qui assure sa liberté, a be¬ 
soin de commander, de faire violence aux passions, de 
recevoir uii caractère obligatoire. Kant établit parfaitement 
cette nécessité. Mais rien ne prouve, comme il paraît le 
croire, que les principes rationnels, d’après lesquels se 
détermine la volonté de Dieu, et toute volonté maîtresse 
d’elle-même, se présentent toujours à nous sous la forme 
d’une obligation. On peut concevoir, au contraire, que ces 
principes absolus, qui font de la volonté une fin en soi , 
ét qui sauvegardent sa liberté, s’imposent, dans certains 
cas, comme une règle obligatoire, tandis que, dans d’au¬ 
tres, ils cessent de commander. S’il en est ainsi, comme 
on n’en pourrait douter, quand nous faisons le bien sans y 
être obligés, nous suivons cette loi parfaite, dont nous 
trouvons le type en Dieu, mais qui, s’accommodant a la fai¬ 
blesse humaine, nous permet de la négliger ; et quand 
nous remplissons un devoir, nous cédons à cette même loi, 
dans ce qu’elle a d’obligatoire. 

Le bien n’est donc pas simplement l’expression de la loi 
morale : il est quelque chose de positif; il représente la 
perfection divine, et nous offre ainsi un modèle, dont toute 
action conforme à la loi doit être une imitation plus ou 
moins parfaite. Mais il ne peut éclairer pour nous que ces 
maximes universelles qui s’appliquent à toutes les volon¬ 
tés ; il faut un nouveau principe pour discerner parmi ces 
maximes celles qui sont obligatoires. 

La théorie de Kant est donc sur ce point doublement 
défectueuse : il n’a pas connu la nature du bien, et il a 
identifié le bien avec l’obligation. L’erreur qu’il a commise 
est une nouvelle preuve de rinsufiisance de sa méthode : 
comme il se renferme dans l’idée abstraite d’une volonté 
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pure, se déterminant d’après des lois générales, il ne peut 
appliquer au bien et à l’obligation que les conséquences 
qu’il tire de cette idée par une série de déductions. 

Cependant, malgré sa prétention de ne rien emprunter 
à l’expérience, il s’est montré observateur subtil du cœur 
de l’homme, dans une dernière recherche, qui complète 
ranal 5 'se de l’obligation : c’est Texposition des mobiles, 
auxquels cède la volonté, quand elle suit la loi morale (1). 

Ces mobiles sont des sentiments qui intéressent la vo¬ 
lonté à l’accomplissement du devoir, et qui l’aident à 
triompher des inclinations opposées. Ils n'existent pas 
pour Dieu, qui n’a jamais à choisir, après une lutte inté¬ 
rieure, entre des principes différents; mais ils sont néces¬ 
saires pour l’homme, qui ne peut vaincre ses passions, 
sans leur opposer des sentiments contraires, dont il subit 
également l'empire. Telle, est, en effet, la nature de la sen¬ 
sibilité , qu’on ne peut agir sur elle, sans qu’elle ressente 
aussitôt des mouvements de peine ou de plaisir. Ces sen¬ 
timents particuliers, créés par l’action de la loi morale, ne 
sont point, comme l’ont voulu quelques philosophes, les 
principes qui doivent diriger notre conduite, car elle ne 
peut trouver dans la sensibilité que des mobiles variables, 
et par conséquent sans valeur morale. Nous ne devons 
prendre pour règle ni la sympathie pour autrui, ni l’amour 
désintéressé du bien, ni le sentiment moral. Ces nobles 
inclinations, quoique infiniment supérieures aux penchants 
égoïstes, ne contiennent tout au plus que des maximes 
personnelles, qui puisent toute leur force dans le principe 
absolu auquel elles doivent leur origine. C’est le devoir 
seul qui réclame notre obéissance, soit qu’il agisse direc¬ 
tement sur notre volonté, soit qu’il nous sollicite par les 
sentiments qu’il produit dans notre âme ; ces sentiments 


(1) Critique, pp. 2<45 et suiv. 
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sont des auxiliaires qu’il se donne à lui-même, et qui Ra¬ 
joutent rien à son autorité souveraine (t). 

Le premier sentiment, suivant Kant, que la loi morale 
fait naître en nous, en combattant nos inclinations, est né¬ 
cessairement un sentiment pénible. Nous souffrons de la 
violence que notre devoir fait a nos penchants ; Kant va 
jusqu’à dire quelle nous humilie. En effet, le propre de 
l’amour de soi est d’inspirer de la présomption, de glorifier 
rhomme à ses propres yeux. Or, le devoir n’a pas de plus 
grand ennemi que l’amour de soi, et il ne peut entraîner la 
volonté sans réduire au silence ce dangereux adversaire. 
Notre orgueil est donc humilié par le triomphe de la loi 
morale, par la soumission qu’elle exige de nous. Tel est, 
pour la sensibilité, l’effet pénible et négatif que produit le 
principe moral (2). Mais il produit en même temps un effet 
positif : le sentiment du respect. 

Kant a un peu obscurci l’idée du respect, en voulant en 
retrancher tout ce qui tient à la sensibilité ordinaire. Il le dé¬ 
finit ; « La conscience d’une libre soumission delà volonté 
à la loi, mais accompagnée pourtant d’une contrainte iné¬ 
vitable, exercée sur tous nos penchants par notre propre 
raison (3). » Mais la conscience est une connaissance et 
non un sentiment. Or, vainement dépouillera-t-on le res¬ 
pect de tout caractère passionnel ou pathologique, pour 
emplo)ur les termes de Kant, en vain lui assignera-t-on 
une origine tout intellectuelle ; il appartient toujours à la 
sensibilité. Il eut donc mieux valu, le définir : « Le senti¬ 
ment excité en nous par la conscience d’une libre soumis¬ 
sion à une loi obligatoire. » 

Quoi qu’il en soit, nul n’a mieux reconnu que le philoso- 


(1) Sur cette nécessité du sentiment moral, comme auxiliaire de 
ridée d’obligation, voir l’ingénieuse théorie de M. Jules Simon (Le 
J)evoir, l"et2^ partie). 

(2) Critique, p. 249. 

(3) Ibid., p. 259; ef. Fondements, p. 25. 
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phe Allemand la vraie nature du respect. C’est un senti¬ 
ment purement moral, que le devoir seul fait naître, et qui 
n’a pour objet que le devoir. Dès que la loi morale nous fait 
entendre sa voix, nous éprouvons aussitôt pour elle ce res¬ 
pect nécessaire; si nos semblables en général nous parais¬ 
sent respectables, c’est qu’ils sont régis par la même loi ; 
si nous avons pour quelques-uns un respect particulier, 
c’est qu’ils nous offrent l’exemple de l’accomplissement 
courageux du devoir. Nous n’avons point de respect pour 
les choses, qui n’obéissent à aucun principe moral, mais 
seulement pour les personnes. Chez les personnes elles- 
mêmes, nous ne respecterons point ce qui est étranger à la 
moralité : des vues intéressées, poursuivies avec une ha¬ 
bileté extrême, et couronnées par un éclatant succès, exci¬ 
teront notre envie et peut-être notre admiration, mais 
n’obtiendront jamais notre respect. Si l’on s’incline quel¬ 
quefois devant la supériorité du rang, c’est qu’on y voit, à 
raison ou a tort, la représentation de l’autorité civile, con¬ 
sacrée par la loi morale. Mais la connaissance des vices des 
grands nous empêche .souvent de les respecter; et, au 
contraire, « devant l’humble bourgeois, en qui je vois 
l’honnêteté du caractère, portée à un degré que je ne 
trouve pas en moi-même, mon esprit s’incline, que je le 
veuille ou non, et si haute que je porte la tête, pour lui 
faire remarquer la supériorité de mon rang (.1). » 

Le respect, ajoute Kant, n’est pas un sentiment de plai¬ 
sir; car, en nous-mêmes, l’obligation d’obéir à la loi fait 
souffrir notre amour-propre ; et, quant aux autres, nous 
ne les respectons souvent qu’en nous faisant une sorte de 
violence. Mais ce n’est pas non plus un sentiment de peine : 
après avoir triomphé de notre présomption, nous ne pou¬ 
vons nous lasser d’admirer la majesté de la loi (2). On 


(1) Critique^ p. 253. 

(2) Ibid., pp. 254 et 255. 
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pourrait confondre plutôt le respect avec l’admiration; mais 
ce dernier sentiment s’applique aux choses comme aux per¬ 
sonnes, et a souvent pour objet, chez les personnes elles- 
mêmes, des qualités brillantes, étrangères à la moralité. 
Le respect est une disposition d’une nature particulière, 
qui tout ensemble nous abaisse et nous élève : nous ne 
pouvons contempler le devoir, soit en nous-mêmes, soit 
chez les autres, sans y voir une puissance qui nous gêne 
et nous contrarie; mais nous y voyons en même temps le 
signe de notre grandeur réelle, la condition de notre af¬ 
franchissement. C’est sous l’empire de celte loi sainte que 
nous nous sentons des personnes, et que, nous élevant 
au-dessus des choses, dont chacun peut disposer, nous 
nous attribuons un caractère inviolable. Enfin, c’est le 
respect de la loi qui nous fait sentir la valeur de nos ac¬ 
tions , et qui nous fait éprouver une satisfaction intérieure, 
un contentement moral, quand le devoir les détermine, 
lors même qu’elles nous coûtent le plus d’efforts et de sa¬ 
crifices (1). 

Cette valeur de nos actions, fondée sur la loi morale, 
peut se rattacher aux idées du mérite et du démérite (2). 
Quand nous approuvons une action, nous associons néces¬ 
sairement à ridée de sa valeur celle du bonheur qui lui est 
dû; quand nous blâmons, au contraire, une action cou¬ 
pable , nous pensons en même temps aux souffrances mé¬ 
ritées qui doivent la punir. Ces conceptions nécessaires du 
mérite et du démérite, des récompenses et des peines, 
sur lesquelles Kant a peu insisté, nous donnent un dernier 
principe, sans lequel robligation reste incomplète et inef¬ 
ficace : c’est la sanction de la morale. 

Cette idée d’une sanction se lie, dans le système de 
Kant, à la théorie du souverain bien, qu’il fait * consister, 


(1) Critique, pp. 258 etsuiv. 

(2) Ibid., p. 187. 
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non-seulement dans la perfection d’une volonté maîtresse 
d’elle-même, mais dans la plénitude du bonheur (t). Dieu 
seul réalise absolument, par sa sainteté et sa béatitude, 
cet idéal suprême du bien ; mais l’homme peut y tendre in- 
déliniment, en poursuivant sans cesse l’accord ou l’harmo¬ 
nie de la vertu et du bonheur. Or, si la vertu est en notre 
pouvoir, il n’en est pas ainsi du bonheur; soumis aux lois 
delà nature, nous sommes heureux ou malheureux par 
suite d’une foule de circonstances, qu’il ne dépend pas de 
nous de modifier à notre gré. L’auteur de la nature peut 
seul nous donner satisfaction, en nous assignant, dans 
cette vie ou dans une autre, une somme de biens ou de 
maux proportionnée à nos vertus ou à nos vices. C’est ainsi 
que la morale, par cette intervention de Dieu, reçoit sa 
sanction définitive (2). 

A cette idée d’une sanction, complément nécessaire de 
la loi du devoir, doit s’arrêter l’analyse des éléments es¬ 
sentiels qui constituent l’obligation morale. Je n’ai plus 
qu’a résumer en peu de mots les résultats de cette analyse, 
en y faisant entrer les considérations qui m’ont paru indis¬ 
pensables , pour éclaircir ou pour rectifier sur quelques 
points la théorie de Kant. 

L’obligation est un commandement nécessaire, imposant 
à la volonté une loi universelle. Cette loi, considérée en 
elle-même, indépendamment de l’obligation qui s’y atta¬ 
che , ne peut être conçue que par la raison. Elle s’applique 
également a tous les êtres raisonnables, et son universalité 


(1) Critique^ pp. 309 et suiv. 

(2) Ibid., pp. 332 et suiv. — Rien déplus fameux, dans le sys¬ 
tème de Kant, que cette nécessité d’une intervention divine, qui.lui 
permet de sortir, par la voie de la raison pratique, de son scepticisme 
spéculatif, et de restituer, dans l’intérêt du devoir, aux idées de Dieu, 
de la liberté, de l’immortalité, la valeur absolue qu’il leur a refusée en 
théorie. Je n’ai point à discuter cette argumentation célèbre, et encore 
moins à la laver du reproche de contradiction qu’on lui fait commu¬ 
nément. 
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est le premier signe qui manifeste son existence. Elle ne 
dépend d’aucun objet; elle arrache au contraire la volonté 
qui la suit, à l’empire des choses extérieures, et rend l’hu¬ 
manité , dont elle est la règle, respectable en elle-même : 
c’est là sa seconde formule, ou la seconde marque qui la 
fait reconnaître. Enfin, en lui obéissant, nous devenons 
maîtres de nous-mêmes ; c’est nous-mêmes qui nous gou¬ 
vernons avec une entière liberté, et les maximes que nous 
nous imposons, nous pourrions les dicter à toute volonté 
libre : cette idée de la volonté, considérée comme législa¬ 
trice universelle, dans son empire sur elle-même, est la 
troisième formule de la loi morale. 

L’objet delà loi est le bien, dont nous trouvons le type 
en Dieu ; pour une volonté parfaite, c’est une loi nécessaire 
de réaliser le bien suprême ; mais une volonté imparfaite ne 
peut qu"y tendre sans cesse, et le commandement précis, 
qui constitue pour elle l’obligation morale, restreint à cer¬ 
taines actions le bien qu’elle doit accomplir. 

Pour agir sur la volonté, l’obligation morale fait violence 
à nos penchants, et, en luttant contre leur influence, fait 
naître dans la sensibilité des mobiles particuliers, qui lui 
servent d’auxiliaires. Ces mobiles se résument dans de res¬ 
pect delà loi, sentiment merveilleux, étranger à tout inté¬ 
rêt, à tout avantage personnel, qui rabaisse notre amour- 
propre et nous relève en même temps, en nous faisant sen¬ 
tir notre dignité, et que le devoir seul, en triomphant de 
nos inclinations, a le privilège d’exciter en nous, soit pour 
nous-mêmes, soit pour nos semblables. 

Enfin, l’observation ou la violation d'une loi obligatoire 
a pour conséquence nécessaire le mérite ou le démérite : 
le bien, supposant à la fois, dans son type souverain, la 
vertu et le bonheur, la loi serait incomplète et contradic¬ 
toire, si la pratique du bien n’entraînait aucune récompense, 
et le mal aucun châtiment. 

Cette analyse de l’obligation, qui sera l’éternel honneur 
du système moral de Kant, et qui n’a eu besoin d’être rec- 
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tifiée que sur quelques points, nous fait connaître parfai¬ 
tement la nature et l’objet de l’obligation morale, ainsi 
que ses conséquences nécessaires. Mais nous donne-t-elle 
un principe pour reconnaître nos devoirs? On a vu que ce 
principe ne peut se trouver, ni dans l’idée du bien, ni dans 
la loi morale, puisqu’il y a des actions vraiment bonnes et 
conformes à la loi, qui ne sont pas obligatoires. Il ne faut 
pas non plus le demander aux sentiments produits dans 
notre âme par Tidée du devoir, quoiqu’ils nous offrent 
quelque chose déplus précis : car ils sont variables comme 
toutes les affections de la sensibilité. Mais si les effets de 
l’obligation et les objets auxquels elle s’applique ne suffi¬ 
sent pas pour nous éclairer, nous pouvons remonter jus¬ 
qu'à son origine, jusqu’au principe d’où elle émane : c’est 
la dernière question sur laquelle nous avons à interroger le 
système de Kant. 


§ 2. ORIGINE DE l’obligation. 

« Devoir 1 mot grand et sublime, toi qui n'as rien d’a¬ 
gréable ni de flatteur, et commandes la soumission, sans 
pourtant employer, pour ébranler la volonté, des menaces 
propres à exciter naturellement l’aversion et la terreur, 
mais en te bornant à proposer une loi qui, d’elle-même, 
s’introduit dans l’âme, et la force au respect (sinon toujours 
à l’obéissance), et devant laquelle se taisent tous les pen¬ 
chants, quoiqu’ils travaillent sourdement contre elle ; 
quelle origine est digne de toi ? Où trouver la racine de ta 
noble tige, qui repousse fièrement toute alliance avec les 
penchants, cette racine où il faut placer la condition indis¬ 
pensable de la valeur que les hommes peuvent se donner à 
eux-mêmes (t) ? » 


(1) Critique de la raison pratique, p. 269. 
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C’est dans ces termes, avec un accent presque lyrique, 
que le philosophe de Kœnigsberg pose lui-même la ques¬ 
tion, qui fait l’objet de ces recherches. Mais il ne faut pas 
confondre cette origine de l’obligalion, dont il parle sur un 
ton si magnifique, avec celle de la loi morale. La loi morale, 
dans le système de Kant, est simplement le principe néces¬ 
saire, d’après lequel se détermine toute volonté raisonna¬ 
ble, lorsqu’elle est complètement maîtresse d’elle-même. 
L’être parfait suit ce principe, sans qu’il soit pour lui l’ob¬ 
jet d’aucun commandement, d’aucune obligation; les 
hommes eux-mêmes, lorsqu’ils observent sans effort, d’a¬ 
près la seule considération du bien, les règles absolues, 
auxquelles nous ne cédons ordinairement que par devoir, 
conçoivent ces règles, indépendamment de toute prescrip¬ 
tion obligatoire. Kant a clairement établi que la volonté di¬ 
vine, se gouvernant elle-même avec une pleine liberté, et 
se portant nécessairement au bien, dont elle ne pourrait 
s’écarter sans se détruire, nous offre le type de la loi mo¬ 
rale, qui, par conséquent, subsiste en Dieu même, et fait 
partie de sa nature. Il a renversé par là tous les systèmes 
qui fondent la morale sur des sentiments variables ou sur 
des notions empiriques, et dont la discussion occupe tant 
déplacé dans la plupart des livres de morale. Mais il reste 
toujours à rechercher quelle est l’origine du commande¬ 
ment qui impose à la volonté humaine l’accomplissement 
de la loi. 

Cette racine de l’obligation, pour parler comme le philo¬ 
sophe allemand, ne peut être, suivant lui, que ce qui élève 
l’homme au-dessus de lui-même, c’est-à-dire sa personna¬ 
lité et sa liberté (1). Pour que l’homme soit parfaitement 
libre, et qu’il suive en même temps une loi impérative, il 
faut qu’il s’impose à lui-même cette loi de ses actions et 


(1) Critique, p.269; cf. Fondements de la métaphysique des mœurs, 
p. tOOetsuiv. 
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qu’il force ses passions a se taire devant elle. Il subit donc 
une contrainte, mais lui-même en est l’auteur, et le joug 
auquel il soumet ses inclinations fatales, n’est qu’un com¬ 
mandement de sa volonté libre. 

Voilà certes une singulière théorie, et, quoique on y soit 
préparé par l’analyse de l’obligation, elle dérange un peu 
nos idées sur la nature de la liberté humaine. En effet, cette 
liberté, telle que la conscience nous la fait connaître, est la 
faculté de choisir entre le bien et le mal, entre l’observa¬ 
tion du devoir et une transgression coupable. Si Tobliga- 
tion morale n’est autre chose que la contrainte exercée sur 
nos penchants par nos libres déterminations, tout acté de 
volonté est une loi qui nous oblige : je m’impose un égal 
devoir, lorsque j e fais taire mon orgueil, pour me plier, dans 
mon intérêt, à des démarches qui m’humilient, ou lors¬ 
que je dompte ce même orgueil, pour consentir à l’aveu 
d’une faute. En vain Kant dira-t-il que notre volonté ne 
s’oblige elle-même, qu’en se conformant à une loi univer¬ 
selle, tout à fait étrangère aux suggestions de l’intérêt: il 
faut, de deux choses l’une, ou qu’elle soit obligée, quand 
même elle ne le voudrait pas, et que devient alors la théo¬ 
rie de Kant ? ou que l’obligation dépende de son libre 
choix, et c’est elle-même alors qui en est l’arbitre. 

D’ailleurs, un acte volontaire, par lequel on s’impose à 
soi-même une règle ou une loi, n’aura jamais pour la con¬ 
science un caractère obligatoire, à moins qu’on ne suppose 
un devoir antérieur. Je me fais une loi de ne jamais mentir : 
je suis obligé de l’observer ; mais pourquoi ? c’est qu’elle 
existait pour moi, avant que ma volonté se la fût imposée. 
Mais si je me fais une loi de donner aux malheureux le 
quart de mes revenus, c’est une résolution arbitraire, que 
rien ne m’oblige à exécuter, et que je puis révoquer à mon 
gré , quoique elle soit par elle-même essentiellement 
bonne. On ne pourrait me reprocher tout au plus que ma 
versatilité: car c’est un devoir pour tous les hommes de 
persévérer, autant que possible, dans leurs bonnes réso¬ 
lutions. 
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Les conventions ou les contrats, par lesquels on s en¬ 
gage à faire certaines actions, qui en elles-mêmes sont in¬ 
différentes, ne font point exception à ce principe. G est un 
devoir de s’y conformer, parce qu’on est toujours obligé de 
tenir ses promesses, mais il suffit d’un accord commun, ou 
d’un devoir antérieur pour qu’on ait le droit de les annuler. 
Ainsi, la volonté humaine, dans l’exercice de son libre ar¬ 
bitre, ne peut créer aucune obligation. 

Nous admettrons sans doute avec Kant, qu’en suivant la 
loi morale, la volonté s’affranchit du joug des passions, 
qu’elle devient tout a fait maîtresse d’elle-même, et quelle 
met sa liberté à l’abri de toute atteinte. Nous admettrons 
même qu’en réglant ses actions d’après le principe du de¬ 
voir, elle s’impose une loi qu’elle pourrait dicter également 
à toute volonté raisonnable, et qu’elle peut ainsi se consi¬ 
dérer comme une législatrice universelle. Mais en acceptant 
cette loi, en se l’imposant, si l’on veut, à elle-même, elle 
fait acte de soumission aune autorité supérieure, qui con¬ 
tinuerait à lui commander, quand même elle se réglerait 
d’après des maximes contraires. La théorie de Kant semble 
donc sur ce point tout kfait mieuse. 

Cependant cette théorie bien comprise peut mettre sur la 
voie d’une solution véritable, et, en posant nettement la 
question, nous aider elle-même à démêler le sophisme 
qu’elle renferme. Mais, afin d’éviter toute confusion, il faut 
renoncer pour un moment à l’idée que nous nous faisons 
de la liberté humaine. En emploj^ant le même mot, Kant 
n’entend pas la même chose que le langage ordinaire. La 
liberté, dans son système, est la 'propriété qu'a la vo¬ 
lonté d'être à elle-même une loi (1). Or, comme la loi 
morale doit être indépendante de tout objet particulier, une 
volonté libre est une volonté à laquelle la forme législa- 


(1) Fondements J p. 99. 
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tive de ses maximes peut seule servir de loi (l), c’est-à- 
dire, en termes plus clairs, qui sé détermine toujours d’a¬ 
près des règles universelles. 

On se rendra mieux compte de cette définition, si on se 
rappelle que Kant ne cherche pas dans Tâme humaine les 
faits qu’il conçoit et qu’il analyse. Quand il parle de l'obli¬ 
gation et de la liberté, il n’entend point par là des faits 
positifs, dont la conscience atteste l’existence, mais de pu¬ 
res conceptions de la raison, qu’il considère en elles-mê¬ 
mes. La grande question pour lui, c’est de démontrer par 
le raisonnement la valeur objective de cés conceptions- 
c’est-à-dire la possibilité de l’existence de leurs objets : 
c’est ce qu’il entend par la déduction d’ün concept. Il con¬ 
fond ainsi deux questions qu’on distingué communément : 
l’origine d’une idéeet celle de son objet. Or, en analysant 
l’idée d’obligation, il reconnaît qu’elle suppose une volonté 
qui trouve en elle-même sa propre loi, et qui repousse au 
nom de cette loi tout mobile contraire, et il appelle libre 
une telle volonté. En considérant de même l’idée de liberté, 
telle qu’il l’a définie, il voit quelle ne peut exister sans 
s’imposer des lois qui s’appliqueraient à toute volonté, et 
sans être par conséquent une législatrice universelle (2). Il 
y a donc corrélation entre ces deux idées ; mais la première, 
suivant Kant, celle qui conduit à l’autre, est l’idée d’obli¬ 
gation : en se reconnaissant soumis à des lois, l’homme 
croit à sa liberté ; seulement Kant restreint ce mot à la 
volonté de bien faire : une volonté mauvaise ne lui paraît 
pas digne du nom de libre. 

Mais comment savons-nous que' iioüs sommes obligés 
et, par suite, que nous sommes libres? ÎS^ant arrive à cette 
croyance par la conception d’un monde intelligible, distinct 
du monde sensible (3). 


(1) Critique^ p. 171. 

(2) Ibid., p. 172 et 173. 

(3) Ibid,, passim. — Fondements^ pp. 106 et suivi 
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— Dans le monde sensible, connu par expérience, Eant 
n^admet que des phénomènes. Or, on ne conçoit ces phé¬ 
nomènes qu’en se servant de certaines notions nécessaires, 
dont l’étude fait l’objet de la critique de la raison pure. 
Ces notions a priori, que l’expérience ne peut atteindre, 
nous transportent dans un autre monde que celui des sens, 
dans le monde intelligible, auquel nous appartenons par la 
raison, quoique, par les sens, nous fassions partie du 
monde sensible. Placés entre ces deux mondes, nous ne 
concevons l’un qu’au mo 3 '^en de l’autre. Nous avons besoin 
des conceptions de la raison pour connaître les objets sen¬ 
sibles, et ces conceptions ne sont elles-mêmes que des lois 
de notre esprit, qui servent à nous représenter les phéno¬ 
mènes perçus par les sens , mais nous ne pouvons savoir 
si elles se rapportent à des objets réels. De là, dans le 
système métaphysique de Kant, l’impuissance de l’intelli¬ 
gence humaine, lorsqu’elle veut atteindre les choses en 
elles-mêmes. Mais il y a au moins, dans le monde intelligi¬ 
ble, un objet que la raison peut affirmer : c’est sa propre 
existence. Comme être raisonnable, appartenant au monde 
intelligible, l’homme est une chose en soi , et non un sim¬ 
ple phénomène; il ne dépend que de sa raison; il échappe 
à l’influence de toutes les causes fatales qui peuplent le 
monde sensible ; il est, en un mot, parfaitement libre : 
l’existence de la raison suppose donc celle de la liberté (1). 

Kant admet donc en nous deux natures : l’une, intelligi¬ 
ble, par laquelle nous possédons une raison et une liberté 
parfaites ; l’autre, sensible, par laquelle nous faisons par¬ 
tie du monde physique, et sommes soumis à ses lois fa¬ 
tales, qui se traduisent en inclinations et en passions. Ren¬ 
fermée dans le monde intelligible, la volonté n’a point de 
luttes à soutenir ; si elle se détermine, c’est sans effort, 
d’après la seule représentation de la loi ; mais dans le 
monde sensible, elle a une contrainte à exercer sur les af- 


(1) Fondements, p. 108. 



51 

fections contraires à sa loi, et cette contrainte est, suivant 
Kant, un des éléments essentiels de l’obligation. 

Assurément cette conception d’un monde intelligible, 
auquel nous participons par notre raison, et où notre vo¬ 
lonté dicte elle-même la loi qui doit régir notre nature sen¬ 
sible, ne manque pas de grandeur, malgré les hypothèses 
elles erreurs métaphysiques sur lesquelles elle est fondée. 
Elle satisfait même, sous plusieurs rapports , aux condi¬ 
tions que doit remplir une théorie exacte de l’obligation 
morale ; car cette volonté pure, appartenant à un autre 
monde que les actions qui lui sont soumises, peut être 
considérée comme un principe supérieur, capable de nous 
commander, et la loi qu’elle nous impose, possède parfaite¬ 
ment les caractères d’universalité et de nécessité qui lui 
sont indispensables ; enfin, en lui obéissant, nous laissons 
dominer en nous notre nature intelligible, qui nous affran¬ 
chit de la sujétion des choses extérieures, et nous jouis¬ 
sons par conséquent de la plus complète liberté. Mais cette 
liberté infaillible, qui est seule, dans le système de Kant, 
la racine de Tobligation , est précisément celle que nous 
attribuons à Dieu. Il faut donc supposer que la volonté 
humaine participe de la perfection dhine, si on veut qu^elle 
trouve en elle-même l’origine première de la loi qui la di¬ 
rige ; il faut faire de ce monde intelligible et de ce monde 
sensible quelque chose comme la nature naturante et la 
nature naturée de Spinosa, et l’on est bien près de tom¬ 
ber dans le panthéisme. 

Mais cette conséquence extrême repose uniquement sur 
une théorie sans fondement. Toute la philosophie fran¬ 
çaise , et je pourrais dire la philosophie de tous les pays, 
excepté de rAllemagne, est unanime pour affirmer, confor¬ 
mément au sens commun, l’existence de la liberté, d’après 
le témoignage de la conscience, et pour donner ce nom, 
à une faculté vivante, choisissant à son gré entre le bien et 
le mal, et non à un principe abstrait, réalisant forcément 
certaines lois générales. L^hypothèse d’un monde intelligi- 
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ble est donc tout à fait inutile; elle ne sert qu’à embrouil¬ 
ler et à compromettre la démonstration de la liberté. 

Que reste-t-il donc de la théorie de Kant? La nécessité 
d’une autorité souveraine et incapable d’erreur, pour don¬ 
ner à la loi morale, qui doit régir la volonté humaine, un 
caractère obligatoire.,Or, il n’y a que deux alternatives qui 
permettent de concevoir cette autorité, en échappant aux 
conséquences de la théorie kantienne ; ou bien, on verra 
dans cette liberté pure , qui se borne à exprimer les con¬ 
ceptions de la raison, la raison elle-même, acquérant le 
privilège de devenir pratique, c’est-à-dire, d’agir directe¬ 
ment sur la volonté, et de commander aux passions ; ou 
bien, à la place de ce monde intelligible, imaginé par le 
philosophe allemand, on mettra Dieu lui-même, et, au lieu 
de cette liberté abstraite, à la fois supérieure à notre na¬ 
ture et partie intégrante de nous-mêmes, on donnera pour 
base à l'obligation la volonté divine. Dans le premier cas, 
on doit établir que la raison peut devenir pratique , c’est- 
à-dire, qu’elle possède tous les caractères nécessaires 
pour obliger la volonté à suivre ses décisions immuables ; 
dans le second, il faudra prouver que la volonté divine, en 
devenant notre législatrice , laisse à la loi morale son ca¬ 
ractère absolu, et qu’en soumettant notre volonté à son 
empire, elle n’enlève rien à notre liberté. 

Chacune de ces alternatives permet de poser deux ques¬ 
tions distinctes. On peut se demander, par rapport à la rai¬ 
son, non-seulement si les principes quelle nous révèle et 
qui constituent la loi morale, sont pour la volonté des pré¬ 
ceptes obligatoires, mais s’ils suffisent même pour nous 
donner l’idée de l’obligation. On doit également examiner, 
par rapport à la volonté divine, d’abord, sises commande¬ 
ments peuvent être l’origine de l’obligation morale, et, en 
second lieu, dans le cas où elle fixerait elle-même nos de¬ 
voirs, comment ses décrets pourraient être connus par les 
seules lumières naturelles. En un mot, pour chaque hypo¬ 
thèse, nous avons à rechercher d’où vient l’obligation, et 
comment nous en acquérons l’idée. 
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C’est la théorie de Kant, même dans ce qu’elle a de plus 
vicieux, qui nous a conduits à poser ces différentes ques¬ 
tions ; c’est l’analyse qu’il a donnée de l’idée d’obligation, 
qui servira a les résoudre. Je me propose de démontrer 
dans les chapitres suivants, en m’appuyant sur les principes 
du philosophe allemand, que la première hypothèse ne peut 
rendre compte de l’existence d’une règle obligatoire, et 
que la seconde, en attribuant à Dieu Torigine de nos de¬ 
voirs , est non-seulement justifiée par le témoignage de 
notre conscience, mais confirmée par toutes les vérités que 
conçoit notre raison elle-même. 


i 
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CHAPITRE deuxième. 


DE LA RAISON. 


§ 1**^. THÉORIE GÉNÉRALE DE LA RAISON. 


« On peut dire avec vérité qu’il faut conformer sa con¬ 
duite a la droite raison ; mais celui qui n’aurait pas d’autre 
règle ne serait pas plus avancé que ceux qui demandent 
quels sont les aliments convenables pour le corps, et à qui 
l’on répond que. ce sont les aliments prescrits par la méde¬ 
cine.Il faut donc définir ce que c est que la droite 

raison (4 ). » 

Le nom de raison, en effet, quand il ne désigne pas l’in¬ 
telligence tout entière, mais seulement l’une des facultés de 
l’esprit, est un de ceux qui ont donné lieu aux discussions 
les plus fréquentes, et qui ont le plus besoin d’être déter¬ 
minés, non-seulement par une définition exacte, mais par 
une théorie complète. Aussi, presque tous les philosophes 
qui ont cherché dans la. raison le principe de l’obligation, 
ont cru devoir joindre à Texposition de leur doctrine morale 
une analyse de cette faculté et de ses principales opéra¬ 
tions. J’essaierai à mon tour, non pas de présenter des vues 
nouvelles sur un sujet si rebattu, mais de résumer les idées 


(1) Aristote, Morale à Nicomaque, liv. YI, chap. I. 
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qui semblent dominer aujourd’hui sur le rôle de la raison. 
Je n’aurai à me prononcer que sur quelques points encore 
discutés, qu’à écarter quelques voiles qui me paraissent 
obscurcir des principes incontestables, et j’espère qu’il 
sortira de cette théorie, clairement exposée, la preuve de 
l’insulïïsance de la raison pour obliger la volonté à la pra¬ 
tique du devoir. 

On entend aujourd’hui par le nom de raüon la faculté 
que nous possédons de connaître des vérités éternelles, 
universelles et absolues. La plus grande et la plus illustre 
des écoles philosophiques, l’école platonicienne, a eu sur¬ 
tout le mérite de mettre en lumière ces idées invariables 
qui éclairent toute intelligence. Mais Platon luLmême, et 
quelques-uns des philosophes modernes qui se sont inspi¬ 
rés de sa doctrine, ont singulièrement exagéré la puissance 
de ces idées et de la faculté qui les conçoit. On discute en¬ 
core si les idées ne sont pas pour Platon de véritables subs¬ 
tances, s’il n’en fait pas des êtres intermédiaires entre Dieu 
et l’homme. Toutes nos idées, dit Malebranche, subsistent 
en Dieu même. Mes idées, dit Fénelon, sont quelque chose 
d’existant et de réel, qui ne peut être que Dieu (t). On 
pourrait multiplier à l’infini des citations semblables, em¬ 
pruntées aux plus illustres philosophes de la même école. 
Or, depuis les travaux de l’Ecole écossaise, nos idées ont 
été dépouillées de cette vie extérieure, de cette réalité po¬ 
sitive, qu'on leur avait si étrangement prêtées. Nous ne les 
regardons plus que comme des actes de l’esprit ou des ma¬ 
nières dépenser. Au lieu de dire que nos croyances et nos 
connaissances dérivent du rapprochement et de la compa¬ 
raison de nos idées, nous disons plutôt âvecReid que nos 
idées dérivent de l’analyse de nos jugements naturels et pri¬ 
mitifs, dont elles sont comme les éléments (2). Il faut partir 


(1) Traité de Vexistence de Dieu,,^'^ partie, chap. lY. 

(2) Reid, Recherches sur Ventendemmt humain^ chap. II, sect. IV. 
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de cette théorie, si Ton veut bien comprendre la nature de 

là raison. ‘ 

Lorsqu’un objet fait impression sur moi, je perçois aus¬ 
sitôt, à la suite de la sensation que j’éprouve, l’existence 
de cet objet ; mais je le connais seulement dans son rapport 
avec ma sensation, dont il est la cause extérieure. J’ai donc 
la perception d’une double existence : la mienne et celle 
d’ûn objet hors de moi; mais je ne sens en moiqueTeffet 
produit par cet objet, et, dans cet objet, que la qualité par 
laquelle il agit sur moi. Cependant, dans la perception de 
cette modification intérieure et de la cause qui la produit, 
il y a quelque chose que je connais encore d^une manière 
plus ou moins vague, mais indubitable : c’est leur caractère 
fini, c’est leur imperfection ; je les distingue par conséquent 
des attributs de Têtre parfait. « Nous connaissons Dieu, 
dit un philosophe trop peu connu, comme nous nous con¬ 
naissons nous-mêmes, par la voie de la perception, la seule 
manière de connaître immédiatement les choses ; car, dans 
le sens intime de notre existence, est comprise l’action 

seule de la cause qui fait que nous sommes.Nous 

avons la perception de notre existence comme contingente 
et non nécessaire : elle comprend donc le rapport à l’acti¬ 
vité d’une volonté qui a pu nous produire ou ne pas nous 
produire, et ce rapport ne peut être senti qu’autant que 
Dieu nous est aussi présent que notre être (1). » 

Nous avons donc une triple perception : celle de notre 
propre existence, celle du monde extérieur, et celle de la 
perfection divine; mais ces trois perceptions ne se produi¬ 
sent dans notre âme que par suite des rapports qui unis¬ 
sent leurs objets ; elles ne contiennent en réalité qu’une 
connaissance indivisible, ayant pour objet ces rapports, et 


(1) L’abbé de Lignac, Témoignage du sem iniime, lom. Il, p, 44 .— 
J’emprunie celle citation à l’excellent article de M. Frank sur l’abbé 
de Lignac, dans le dictionnaire d^s sciences philosophiques. 
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on ne peut les séparer que par une première abstraction. 
Ne dites pas que je me connais d’abord moi-même quand 
j éprouvé une sensation, que je connais ensuite la cause de 
cette sensation, et que j’ai, en troisième lieu , Tidée d’une 
puissance suprême à laquelle je suis soumis. Si l’impres¬ 
sion du froid fait frissonner mon corps, je me connais, par 
une opération unique de mon esprit, comme affecté par le 
froid extérieur et comme assujetti à un état de dépen¬ 
dance , qui, en attestant mon imperfection, me distingue 
de l’être parfait. Ne clierchons pas, par conséquent, un pas¬ 
sage pour sortir de la conscience, et pour démontrer hors 
de nous la réalité du monde matériel et l’existence de Dieu: 
cette conscience vide, absolument séparée de la perception 
des objets, n’est qu’une abstraction. L’idée du moi n’est 
qu’une idée abstraite, si elle ne contient pas la perception 
des phénomènes qui le modifient, de ses sentiments, de 
ses pensées, de ses actes volontaires. L’idée de ses modi¬ 
fications est également une idée abstraite, si elle ne ren¬ 
ferme pas la connaissance des objets qui les causent, ou 
auxquels elles s’appliquent. Je n’ai pas conscience d’un 
jugement en général, mais du jugement que je porte sur 
tel ou tel fait, sur tel ou tel principe; je ne perçois pas 
une sensation indéterminée, mais, par exemple, la sensa¬ 
tion que fait éprouver a ma main la piqûre d’une aiguille. 
Enfin, l’idée de moi et celle du monde matériel sont égale¬ 
ment des abstractions , si on en retranche la perception de 
leur caractère fini, et par conséquent de leur rapport avec 
l’infini (1). 

Ainsi, dans toute connaissance, on distingue par l’ana¬ 
lyse trois perceptions de rapports, ou, si Ton veut, trois 

(1) Je renvoie, pour toute cette théorie, à l’article Intelligence, de 
M. Amédéc Jacques, dans le Dictionnaire des sciences philosophiques. 
Qu’il me soit permis, à cette occasion , d’offrir à cet éminent profes¬ 
seur, dans son exil volontaire, l’hommage de ma profonde reconnais¬ 
sance pour les utiles conseils qu’il a daigné me donner autrefois. 
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jugements, qui sont réellement inséparables. Mais ces trois 
perceptions n’ont pas toujours le même degré de clarté ; il 
se fait dans notre intelligence une sorte d’abstraction natu¬ 
relle, qui s'attache à l’un d’eux et laisse les autres dans 
l’ombre. Nous nous portons plus spontanément, vers les 
objets extérieurs que vers les modifications de notre âme, 
et vers ces modifications que vers nos rapports avec Dieu ; 
mais ce n’en sont pas moins les trois éléments d’une con¬ 
naissance indivisible. 

Si je soumets ces trois perceptions â une nouvelle ana¬ 
lyse, je suis conduit à trois idées distinctes : l’idée du moi, 
ridée d’une chose hors de moi ; l’idée d’un être parfait et 
nécessaire. L’intelligence prend le nom de conscience 
quand elle produit la première idée ; de perception exté¬ 
rieure, quand elle forme la seconde, et de raison, quand 
il s’agit de la troisième. 

Le nom de raison n’exprime donc qu’un point de vue 
abstrait dans l’intelligence, et les idées de la raison, consi¬ 
dérées en elles-mêmes, ne sont également que des pro¬ 
duits de l’analyse ; nous les faisons sortir par abstraction 
des jugements qui les contiennent, et qui ne sont eux-mê¬ 
mes que des éléments particuliers d’une connaissance plus 
étendue. 

Toutes nos idées, quand nous les concevons simplement, 
sans affirmer l’existence réelle de leurs objets, peuvent 
être considérées comme dès conceptions de la raison, car 
elles expriment véritablement quelque chose de nécessaire 
et d’éternel. En effet, quand on conçoit un objet indépen¬ 
damment de son existence actuelle ou passée, il reste tou¬ 
jours l’idée de sa possibilité. Or, Dieu ne saurait faire 
qu’une chose cesse d’être possible, sans s’ôter à lui-même 
le pouvoir de la poduire, et, par conséquent, sans dimi¬ 
nuer sa toute-puissance, ou plutôt sans se détruire lui- 
même. Chaque idée, prise en elle-même, exprime donc un 
rapport universel et immuable entre les choses dont nous 
concevons la possibilité et le souverain pouvoir, qui peut 
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seul leur donner la réalité ; et par conséquent, il n est au¬ 
cune idée qui n ait pour objet une vérité éternelle (1 ). 

Cette noble propriété, comme dit Bossuet (2), appartient 
a toutes nos conceptions, quelle qu’en soit Torigine, lors¬ 
que nous reconnaissons ce qui en peut être affirmé ou nié 
d’une manière nécessaire. Aussi, toute idée peut donner 
lieu a des jugements éternellement vrais : quand toute 
étendue périrait dans le monde, on n’en devrait pas moins 
juger que l’étendue a trois dimensions. Ces jugements né¬ 
cessaires ont leur source dans la raison, quoique les idées 
auxquelles ils s'appliquent puissent venir de l’expériencé. Ils 
contiennent implicitement l’idéè même de Dieu, dont la 
puissance infinie rend éternellement possibles tous les ob¬ 
jets de nos idées, quand même leur existence serait pure¬ 
ment contingente. Sans son rapport avec l’idée dé Dieu, le 
principe de contradiction serait lui-même incompréhensi¬ 
ble. Pourquoi Dieu ne pourrait-il pas faire qu’une chose 
soit en même temps elle-même et son contraire? C’est qu'il 
contredirait, non-seulement la nature actuelle de cette 
chose, qui peut n’avoir rien que de contingent, mais Tidée 
qu’il se fait de sa nature possible, qui fait en quelque 
sorte partie de lui-même. 

Voilà donc une idée commune à tous nos jugements né¬ 
cessaires, et se joignant àtoutesnos conceptions,quand nous 
faisons abstraction de l’existence de leurs objets : c’est l’i¬ 
dée même du Dieu tout-puissant qui conçoit éternellement 
toutes les choses possibles, et qui seul les réalise. Nous né 
pouvons nous élever au-dessus des propositions variables 


(1) « Il peut bien se faire qu’il n’y ait aucun homme dans toute la 
nature ; mais, supposé qu’il y en ait quelqu’un, il ne se peut pas faire 
qu’il soit autrement, et ainsi la vérité qui correspond à l’idée d’homme 
n’est point contingente; elle est éternelle, immuable, toujours subsis¬ 
tante, indépendamment de tout être et entendement créé. » (Bossuet, 

Logique, liv. I, chap. XXXVI.) 

(â) Ibid. 
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et relatives auxquelles nous conduit l’expérience, sans 
penser aussitôt à quelque chose de Dieu ; nous ne pouvons 
développer aucune idée sans y trouver l’idée de Dieu, et 
l’athéisme est pour toutes les sciences le comble de l’in¬ 
conséquence. 

Mais, parmi nos idées, il en est quelques-unes qui s’ap¬ 
pliquent directement a des objets nécessaires, absolus, uni¬ 
versels : ce sont, à proprement parler, les conceptions 
pures de la raison, et les jugements qu’elles servent à for¬ 
mer sont les vrais principes rationnels. Quand la raison 
conçoit ces idées et ces principes, c’est encore l’existence 
de Dieu qu’elle perçoit, ou du moins ce sont quelques-uns 
des points de vue qu’on peut considérer dans l’être infini. 

On s’en convaincra clairement, si on passe en re^me 
quelques-unes des principales idées dont on attribue l’ori¬ 
gine à la raison : ou ces idées expriment quelque chose de 
Dieu, ou nous les devons à l’expérience. 

■ Qu’est-ce, par exemple, que l’idée de cause 1 Elle nous 
est au moins suggérée par l’expérience intérieure, puisque 
tout homme se reconnaît comme la véritable cause de ses 
déterminations volontaires. Je suis même porté à croire 
qu’en percevant les objets extérieurs, nous voyons direc¬ 
tement en eux, sans l’intermédiaire d’aucun principe, les 
causes de nos sensations. Mais, si l’on veut parler du rap¬ 
port nécessaire que conçoit toute intelligence entre un phé¬ 
nomène et sa cause, qu’exprime au fond ce rapport? la 
contingence même de tout phénomène, c’est-à-dire, sa dé¬ 
pendance à l’égard d’un autre objet qui est nécessaire pour 
le produire. Oi*, comment conçoit-on la dépendance, si 
l’on ne se fait pas l’idée d’une existence indépendante et 
absolue? Ainsi, quand nous nous représentons des causes 
particulières, nous nous servons d’une idée que l’expé¬ 
rience nous a donnée; quand nous appliquons le principe 
de causalité, tout ce qui commence d'être a une cause , 
nous nous faisons.l’idée d’un être absolu ; nous reconnais¬ 
sons quelque chose de Dieu. 
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Mais, si l’idée de cause appartient par certains côtés à la 
raison, il n’en est pas ainsi de l’idée de substance à laquelle 
on attribue souvent la même origine. On a imaginé un 
principe des substances, qui fait le pendant du principe de 
causalité, et qu’on énonce ainsi : Jln'y a point d'accident 
sans substance. On oublie que les idées d’accident et de 
substance ne sont au fond que des abstractions, et que 
toute réalité réunit leur double objet d’une manière indi¬ 
visible. On peut concevoir une cause et l’elîet qu’elle pro¬ 
duit comme des objets distincts, qui sont perçus l’un sans 
l’autre ; mais les qualités ne se manifestent que dans le 
sujet où elles résident. Dès que l’esprit les en sépare, et 
qu’il conçoit l’étendue en dehors de la matière, l’intelligence 
en dehors de l’être pensant, il ne s’en forme que des idées 
abstraites. Quant a là substance elle-même, si on en retran¬ 
che toute modification, elle n’a pas plus de réalité que de 
simples modifications séparées de leur substance. Deman¬ 
der à la raison, à défaut de l’expérience, l’idée pure delà 
matière ou de l’âme, indépendamment des qualités qui les 
modifient, c’est, ditLeibnitz, «demander l’impossible, et con¬ 
trevenir à sa propre supposition, qu’on a faite en faisant 
abstraction et concevant séparément le sujet et ses qualités 
ou accidents (1). » L’emploi du principe des substances ne 
- sert donc qu’à réunir ce qu’a séparé l’analyse ; il ne nous 
donne aucune idée nouvelle. Supposer que l’expérience 
perçoit les qualités, et la raison, leur sujet, est aussi peu 
raisonnable que si l’on réservait à la raison la connaissance 
des vallées, en ne laissant aux sens que celle des mon¬ 
tagnes, sous prétexte que l’existence des premières nous 
est révélée par ce principe : Il n'y a point de montagne 
sans vallée. 

Si l’idée de substance était une conception de la raison, 
il faudrait admettre, ou que Dieu seul est une substance, 


(1) Nouveaux essais, liv. Il, chap. XXIII, § 2. 
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et tomber ainsi dans toutes les extravagances du Spino- 
sisniB, ou (]U6 la raison pout concovoir (juolquo choso de 
nécGSsatire, qui, C6p6iidant, n 6St point on Diou. On échappo 
à cette alternative en ne reconnaissant dans l’idée pure de 
substance que le produit abstrait d’une notion expérimen¬ 
tale. 

J’en dirai autant des idées d’espace et de temps, qm 
conduiraient aux mêmes conséquences, si on en cherchait 
l’origine dans la raison. L’espace n’est que l’étendue abs¬ 
traite ; le temps, que la durée abstraite. Si l’espace et le 
temps nous apparaissent comme indéfinis, c’est qu’en fai¬ 
sant abstraction des objets particuliers, on ne considère 
plus que l’étendue et la durée possibles, qui ne sauraient 
avoir de bornes, car ce serait en assigner à la puissance de 
Dieu, et qui se prêtent par conséquent à toutes les combi¬ 
naisons imaginables de formes et de mouvements. Ce qui 
est éternel, ce qui est un objet de la raison, c’est la possi¬ 
bilité indéfinie des choses : tous les jugements nécessaires 
que nous portons sur l’espace et le temps ne font qu’ex¬ 
primer cette possibilité. Il n’y a donc pas lieu, ou de placer 
en Dieu l’espace et le temps, comme la fait Clarke, ou d’at¬ 
tribuer à la raison un autre objet que la perfection di¬ 
vine (t). 

Il n’y a donc pour la raison qu’une seule idée, celle de 
Dieu. Cette idée se manifeste à nous sous des points de 
vue divers; elle n’apparaît pas toujours dans toute sa pu¬ 
reté ; il faut la dégager des rapports qui la contiennent, et 
qui, seuls, sont l’objet direct des actes de l’esprit; mais on 
n’en peut trouver aucune autre au fond de toute proposi¬ 
tion nécessaire (2). Aussi, c’est une prétention chimérique, 


(1) Voir sur celte question, qui divise encore les pliilosoplies, outre 
la polémique de Leibnitz et de Clarke, la savante discussion deM. Jules 
Simon, Le Devoir^ 3® part., cliap. U. 

(2) Voir la belle leçon de M. Cousin : Dieu, princi'pe des vérités né¬ 
cessaires, où sont cités les principaux passages des philosophes qui ont 
soutenu la même doctrine. — Voir aussi Le Devoir , par M. Jules Si¬ 
mon, 3® part., chap. II. 
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que de Touloir réduire a quelques catégories les notions 
rationnelles. Si l’on considère l’objet auquel s’appliquent 
ces notions, il n’y a qu’une catégorie; si l’on entend les 
points de vue que l’on distingue dans cet objet, ils né sont 
pas moins variés que nos propres pensées. 

On.peut comparer l’idée de Dieu, suivant une belle allé¬ 
gorie de Platon, à la lumière du soleil, qui se diversifie à 
l’infini dans tous les objets qu’elle éclaire, et qui se mani¬ 
feste dans toute la nature par toutes les combinaisons des 
ombres et des couleurs , lors même qu’on ne lève pas les 
yeux vers le foyer d’où elle émane. 


§ 2. l’obligation morale est-elle on commandement de la raison? 

' On connaît maintenant la fonction de la raison, le carac¬ 
tère de ses jugements, la nature de son objet. On peut donc 
examiner si elle a par elle-même le pouvoir de nous obliger, 
d’exercer sur nos actions une influence déterminante ; si 
elle peut acquérir, pour emplo 3 '^er les termes de Kant, une 
autorité pratique. Il y aura ensuite à rechercher si elle peut 
au moins nous donner l’idée de l’obligation et nous révéler 
directement nos devoirs. 

Il y a sans doute des principes de morale qui subsistent 
en Dieu même, et qui, par conséquent, sont connus parla 
raison. Rappelons-nous , en effet, les vérités fondamen¬ 
tales que les anal 5 ^ses et les déductions de Kant ont mises à 
l’abri de toute discussion. Quand nous accomplissons un 
acte moral, nous n’avons en vue que cet acte lui-même, 
sans nous laisser dominer par la pensée de ses conséquen¬ 
ces, ou du but auquel il peut nous conduire. Nous suivons 
donc une loi absolue, qu’aucune circonstance ne saurait 
modifier, et qui est la même pour tous les êtres raisonna¬ 
bles. Dieu observe cette loi aussi bien que l’homme ; mais 
elle ne lui est point imposée ; elle n’apporte aucune entrave 
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à sa liberté : en effet, suivre cette loi, c’est échapper kl in¬ 
fluence de tous les objets extérieurs, c’est trouver en soi- 
même sa propre fin, c’est jouir, en un mot, d^une liberté 
parfaite, que Dieu seul possède constamment. La loi morale 
exprime donc quelque chose de Dieu. Il en est de même 
du bien, dont la réalisation est l’objet de la morale : la per¬ 
fection divine nous offre le type du bien suprême, dont 
tous les biens particuliers ne sont qu’une imitation. 

Or, si la loi morale et le bien sont compris dans la na¬ 
ture divine, il est évident que la raison seule peut les con¬ 
naître. Toutes nos actions, si elles sont bonnes, si elles ne 
blessent pas la loi suprême, doivent donc être conformes à 
la raison, et nous pouvons, comme l’a fait Kant, demander 
a la raison des formules universelles, pour discerner le bien 
du mal et les actions vraiment morales de celles qui sont 
indifférentes ou coupables. 

Mais il ne s’agit pas de chercher si les principes de la 
raison doivent toujours servir de règle à nos déterminations 
volontaires. Toutes les actions raisonnables ne sont pas 
obligatoires. On fait souvent plus que son devoir, quand 
on fait le bien, quand on se conforme à celte loi absolue 
que conçoit la raison humaine, et que Dieu seul observe 
parfaitement. Enfin, quand nous sommes obligés d’obéir à 
la loi morale, elle nous apparaît comme un commande¬ 
ment, comme un ordre inviolable, et non plus simplement 
comme T expression d’une vérité nécessaire. Quand je songe 
à l’héroïsme de d'Assas, ou aux vertus de saint Yincent de 
Paule, je me dis qu’il serait beau, dans tous les temps, 
dans tous les lieux, d’avoir une telle mort ou de mener une 
telle vie. Je porte un jugement semblable sur l’accomplis¬ 
sement du moindre devoir ; je le conçois comme un acte es¬ 
sentiellement bon; mais il se joint à ce jugement une 
croyance nouvelle : je suis convaincu que je dois faire cet 
acte, qu’une obligation rigoureuse l’impose à ma volonté, 
et que je ne puis y manquer sans crime. 

Si la raison nous donne l’idée du bien, si elle nous fait 
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connaître des principes absolus, quel est son rôle légitime, 
par rapport aces actes nécessaires que nous appelons des 
devoirs, et que nous nous croyons obligés d accomplir? 
Nous sont-ils commandés par elleet, quand elle discerne 
le bien du mal, comme la vérité de l’erreur, joint-elle à 
cette distinction l’ordre de fuir le mal et de pratiquer le 
bien? Ou, si on ne lui attribue que la connaissance de l’o¬ 
bligation , comment distinguera-t-elle, parmi les principes 
qu’elle nous révèle et les bonnes actions qui sont confor¬ 
mes à ces principes, ce qui est vraiment un devoir?Voilà 
les seules questions que nous ayons à examiner. 

La plupart des moralistes, qui prétendent que la raison 
commande à la volonté et lui impose des devoirs, voient 
dans cette faculté de l’homme une lumière vraiment divine, 
qui n’a rien d’humain ni de personnel. Ils en font un maître 
intérieur qui règne à la fois dans toutes les âmes, qui as¬ 
sujettit à ses lois toutes nos actions aussi bien que toutes 
nos pensées, et dont nos supérieurs ; terrestres, suivant 
l’expression de Malebranche, ne sont que les vicaires (1). 
Ils identifient, en un mot, la raison divine et la raison hu¬ 
maine , ou du moins ils supposent un commerce intime et 
. une sorte de communication entre l’esprit de l’homme et 
rintelligence de Dieu. Il semble, en effet, impossible que 
la raison ait une autorité souveraine sur les actions de 
- l’homme, si elle n’est qu’un des attributs de la nature hu¬ 
maine. Aussi, quand Barbeyrac veut réfuter la doctrine de 
Leibnitz, qui donne pour principe au droit naturel la lu¬ 
mière éternelle de la raison, allumée par Dieu dans nos 
âmes, il établit d’abord que notre raison n’est, au fond, que 
nous-mêmes, qu’elle fait partie de notre âme, dont elle à 
toutes les imperfections, et que lorsqu’on lui prête le pou¬ 
voir de nous obliger,,on suppose,par la que nous nous 
obligeons nous-mêmes (2). 

(D Traité de morale. 

(2) Examen du jugement d'un anonyme, § 15. 
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Lâ. râison, 6n 6ff6t , R*6st <jii6 i iDt6llig6iic6 huinaÎDô, 
lorsqu’elle perçoit des vérités nécessaires, ou plutôt lors¬ 
qu’elle connaît Dieu. Cette faculté ne se sépare pas des 
autres formes de 1 intelligence • car nous n apercevons 
rexistence de Dieu que dans ses rapports avec nous-mê¬ 
mes ou avec les autres êtres; la perception de ces rapports 
exige donc, non-seulement la raison, mais la conscience 
et les sens ; en un mot, l’entendement tout entier. Distin¬ 
guer la raison des autres facultés, c’est un commencement 
d’cèstraction ; la supposer impersonnelle, quand on refuse 
ce privilège au reste de l’intelligence, c’est mutiler un tout 
indivisible. 

Sur quoi se fondera-t-on, d’ailleurs, pour élever la rai¬ 
son au-dessus des autres facultés de l’esprit 1 Elle perçoit 
des vérités nécessaires, absolues, universelles ; mais elle 
ne fait pas ces vérités, et on n’a aucun motif de lui attri¬ 
buer les mêmes caractères, te fini ne peut, dit-on, con¬ 
naître l’infini : on disait aussi autrefois que l’esprit ne pou¬ 
vait connaître la matière, et on avait imaginé je ne sais com¬ 
bien d’hypothèses, pour expliquer nos idées physiques. 
Pour être conséquent, il faut aller jusqu’à soutenir qu’un 
être fini ne peut se connaître lui-même : car, comment 
saura-t-il qu’iî est imparfait, s’il ne peut se faire une idée 
d une nature parfaite? Il n’y a donc pas de milieu : si une 
intelligence personnelle n’a pas le pouvoir de connaître les 
autres êtres et de s’élever jusqu’à Dieu, elle n’est capable 
d’aucune idée, elle est impossible comme intelligence. 

On se fonde sur le caractère universel et nécessaire des 
idéeside la raison, pour attribuer les mêmes propriétés à la 
facultéquiles forme. C’est toujours la même confusion entre 
les actes de l’esprit et les objets auxquels ils s’appliquent. 
Uneidée est nécessaire, ^uandson objet est nécessaire, de 
même qu’elle est contingente quand elle représente un 
objet contingent. L’intelligence est toujours la même, 
mais ses actes dépendent des choses auxquelles ils se rap¬ 
portent, ils sont déterminés par elles, etparticipent de leurs 
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caractères. Pourquoi certaines idées se trouvent-elles dans 
toutes les intelligences ? C'est que leur objet est présent à 
toutes les intelligences ; cela prouve rimn\ensité de l’objet, 
non celle de l’esprit qui le connaît. 

Aussi, ne trouverons-nous jamais, dans nos idées les 
plus universelles et les plus nécessaires, la perfection qui 
doit appartenir aux connaissances divines. Dieu voit toutes 
les choses dans leur ensemble avec une entière clarté : nous 
sommes obligés de les morceler pour les connaître ; notre; 
raison ne met en lumière les idées qui lui sont propres, 
qu’en les dégageant avec effort des rapports qui les impliT- 
quent ; elle ne peut se passer de l’abstraction, qui est inu¬ 
tile a Dieu. Si elle s’élève jusqu’à Dieu, le voit-elle dans 
toute sa majesté ? Elle est obligée de le morceler lui-même; 
il ne se manifeste à elle qu’au milieu de rapports particu¬ 
liers, et, quand ces rapports la conduisent, par une ana¬ 
lyse savante, à des conceptions nécessaires, il faut un der¬ 
nier effort, qu’elle ne fait pas toujours, pour qu’elle s’élève 
jusqu’à leur objet, et qu’elle les rapporte à Dieu seul. 

Mais elle est infaillible, dit Malebranche : « C’est une 
impiété que de dire que cette raison universelle, à laquelle 
tous les hommes participent, et par laquelle seule ils sont 
raisonnables, soit sujette à l’erreur, ou capable de nous 
tromper (1). » Sans doute, à certains égards, la raison est 
infaillible, mais ce privilège appartient aussi aux autres fa¬ 
cultés de l’intelligence. Il s'applique, en effet, à toutes nos 
idées claires, suivant la théorie des philosophes cartésiens : 
toute perception évidente, quelle qu’en soit l'origine, a né¬ 
cessairement une certitude infaillible. 

En considérant cette certitude, qui est le propre de l’in- 
telligence, on peut dire, dans un sens, que toutes les fa¬ 
cultés de l’esprit sont impersonnelles. Mais pourquoi? C’est 
qu’elles connaissent les choses telles qu'elles sont, quand 

I 

( 1 ) Deif^xième éclaircissement a la recherche de la vérité. 
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elles les connaissent avec évidence. Or, la réalité ne dé¬ 
pend pas des personnes j elle est la menie pour tous, la 
même pour l’entendement divin que pour l’esprit de 
riiomme. Ce qui est impersonnel, c’est donc la vérité, 
c’est l’évidence qui la caractérise. Quant aux idées elles- 
mêmes et à toutes les opérations de l’intelligence, elles 
participent de notre nature, elles sont imparfaites comme 
nous, et, quelle que soit leur clarté, c’est une prétention 
impie que dé les assimiler aux connaissances divines. Dieu, 
répétons-le sans cesse, voit tout en même temps, sans rien 
d’obscur ni de douteux; il n’a besoin ni d’analyse, ni 
d’abstraction , ni de raisonnement, ni de toutes ces 
opérations successives, qui nous conduisent à la clarté 
par la route la plus pénible. Pour nous, dans nos idées les 
plus claires, nous ne voyons les choses que par un côté, 
tout le reste nous échappe, l’obscurité se mêle sans cesse 
à l’évidence. 

Les conceptions de la raison sont ordinairement plus 
claires que les autres ; le doute et l’erreur semblent étran¬ 
gers a ses principes, et, sous ce rapport, on peut l’élever 
au-dessus du reste de l’intelligence. Cela tient principale¬ 
ment à la nature de son objet, toujours présent à nos âmes 
dans tous les temps, dans tous les lieux, au fond de tou¬ 
tes nos pensées, Mais faut-il voir dans ces principes l’intel¬ 
ligence même de Dieu, en communication directe avec nos 
âmes? Malgré les efforts de Malebranche et de quelques phi¬ 
losophes contemporains, je crains bien que ce ne soit la 
prétention la plus chimérique, sinon la plus orgueilleuse. 
Ces idées et ces principes, qui éclairent tous les hommes, 
par lesquels, suivant Bossuet, tout entendement est réglé, 
nous révèlent, en effet, quelque chose de Dieu; leur ob¬ 
jet est divin; mais ce sont par eux-mêmes des conceptions 
purement abstraites, qui perdent souvent leur clarté, dès 
qu’il s’agit de les appliquer, dès qu’ils s’unissent dans no¬ 
tre pensée à des objets particuliers. Pour retrouver la lu¬ 
mière, il faut repousser loin de notre esprit tout objet par- 
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ticulier ; mais, que reste-t-il alors? des principes sans vie * 
qui sont sans doute conformes kréternelle vérité, mais qui, 
sous cette forme vide,mesauraient se retrouver dans la di¬ 
vine intelligence. Pensé-t-on, en effet, que Dieu se serve 
jamais, du moins sous leur forme abstraite, du principe de 
causalité, de celui des causes finales ou des axiomes de la 
géométrie? Il se connaît lui-même, dans sa nature infinie 
et dans s es rapports universel s avec ses créatures finies ; il 
connaît ainsi, d’un seul et même regard, tout ce qui faille 
fond de nos différentes idées, tout ce que nous décompo¬ 
sons dans nos conceptions analytiques. Ces axiomes de la 
raison, que nous prétendons dépouiller de tout caractère 
humain et imparfait, sont à la fois une preuve de notre 
grandeur et de notre faiblesse : de notre grandeur, puis¬ 
qu’ils nous font contempler quelque chose d’éternel ; de 
notre faiblesse, puisqu’ils ne nous montrent en quelque 
sorte l’être éternel que par morceaux, dans la multiplicité 
de ses rapports avec les objets de nos connaissances. 

La raison ne peut se passer de principes et de formules. 
C’est une nécessité qui ne nuit pas ordinairement à son 
usage théorique. Nous pouvons, en effet, quand il ne s’agit 
que de science, restreindre autant que nous le voulons 
les objets de nos études, pour les soumettre à nos formur 
les ; nous n’avons pas besoin de connaître tout, mais d’arri¬ 
ver aux connaissances les plus claires et les plus précises. 
Mais il en est autrement quand il s’agit de la pratique. Nous 
trouvons là, en effet, les objets les plus compliqués, les 
nuances les plus délicates, une infinie variété de circon¬ 
stances, de motifs et d’actions, qui nous imposent à cha¬ 
que instant la nécessité de les apprécier et de faire un 
choix. Nous ne pouvons plus ici, comme pour les sciences 
théoriques, nous renfermer à notre aise dans une petite 
branche de connaissances : il faut sur-le-champ une dé¬ 
cision , quand nous avons des devoirs à remplir. Quand 
nous étudions les sciences, bornons, si nous le voulons, 
Tusage de notre raison à la solution de quelque problème, 



10 

1 

M 

d'un point d'histôiré doïiteux, d'uné question obscure dé 
chimie ou de physique ; mais, qtiànd il faut agir en hommes, 
ii y a une science que nous devons savoir tout entière , 
c’est la morale ; quelque problème qu’elle nous présente j 
il faut aussitôt le résoudre. Que deviennent alors ces for¬ 
mules abstraites, dans lesquelles sé complaît la raison? 
Que fera-t-elle de ses principes généraux, de ses divisions 
minutieuses, qui font sa force et sa clarté? 

« Pourquoi prendrais-je plutôt à diviser ma morale en 
quatre qü’èn six? Pourquoi établirai-je plutôt la vertu en 
quatre, en deux, èn Un? Pourquoi en abstine et sustinéj 
plutôt qu’en mure naluYe ou faire ses affaires partic'Ur- 
lières, comme Platon, ou autre chose? Mais voilà j direz- 
vous, tout renfermé en un mot. Oui, mais cela est inutile, 
si on ne rexpliqué ; et, dès qu’on vient à l'expliquer, dès 
qu'on ouvre ce précepte qui contient tous les autres, ils en 
sortent en la premièrè confusion que vous vouliez éviter. 
Ainsi, quand ils sont tous renfermés en un, ils y sont ca¬ 
chés et inutiles, comme en un coffre, et ne paraissent ja¬ 
mais qu’en leur confusion naturelle. La nature les a tous 
établis, sans renfermer l’un dans l’autre (t). » 

Là raison humaine, ce maître intérieur qu’on prétend 
identifier avec rintelligénce divine, a donc précisément le 
genre d’imperfection qui nuit le plus à l’efficacité des pré¬ 
ceptes moraux. Elle vil de distinctions et d’analj^ses, qui 
sont les instruments les plus propres pour nous conduire 
à la certitude dans nos recherches théoriques, mais qui ne 
peuvent être qu’un obstacle, quand nous avons besoin dé 
solutions franches, complètes et immédiates sur nos de¬ 
voirs de chaque jour. 

C’est ce qui explique les attaques passionnées dont la 
raison a été l'objet, et la préférence que tant d’esprits gé¬ 
néreux semblent accorder à la sensibilité, pour diriger 


(i) Pascal, Pèiisees, éditionHavet, p. 83 . 
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notre conduite. La sensibilité, réduite à elle-même, nous 
entraîne en aveugles ; elle est soumis,e à toutes les varia¬ 
tions des tempéraments et des humeurs ; mais elle ne se 
nourrit pas, comme la raison, de généralités et d’abstrac¬ 
tions ; elle va droit a son objet, qu’elle recherche ou qu’elle 
repousse tout entier. Nos affections ont d’autant plus de 
force qu’elles peuvent s’étendre davantage : l’amour s’é¬ 
puise et s’éteint dès qu’on le resserre ou qu’on le concen¬ 
tre. Aussi, les sentiments égoïstes ont pour effet de dessé¬ 
cher l’âme et de tarir les sources de la sensibilité. La raison, 
au contraire, a besoin de précision; elle n’arrive à la clarté 
qu’en bornant sans cesse son domaine; pour l’empêcher de 
se rétrécir, il faut que le cœur la rappelle constamment à 
des pensées plus vastes et plus dignes d’elle, et c’est ainsi 
qu’il devient la source des plus grandes conceptions, 

Est-ce â dire qu’il faille attribuer â la sensibilité le privi¬ 
lège de nous obliger ? Ce serait prendre un maître encore 
plus imparfait, encore plus personnel que la raison elle- 
même. Mais, si le cœur, malgré ses défauts, l’emporte quel¬ 
quefois sur l’esprit, comment trouver dans la raison cette 
faculté souveraine, qui doit nous comniander, nous impo¬ 
ser des lois obligatoires? Notre raison, c’est nous-mêmes, 
comme le dit très-bien Barbeyrac ; elle parvient quelque¬ 
fois à des notions impersonnelles, quand elle aperçoit 
l’évidence, quand elle atteint la vérité ; mais, dans ses opé¬ 
rations , dans sa manière de connaître, elle ne se sépare 
pas de notre personne, elle est comme nous faible et im¬ 
parfaite. 

D’où vient, au fond, cette théorie, de la raison imperson¬ 
nelle? C’est la crainte seule du scepticisme qui lui a donné 
naissance. Quel est, en effet, le grand argument des ad-^ 
versaires de la raison? C’est que l’intelligence humaine n’a 
pas le droit d’aifirmer des vérités universelles, puisqu’elle 
n’est elle-même qu’une propriété particulière d’un être con¬ 
tingent et fini. Mais les sceptiques valent-ils la peine qu’on 
se livre avec eux à de longues discussions, qu’on imagine, 
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pour los réfutor, do laboriouscs théories? S ils n eii veulent 
qu’à la raison pure, on peut leur montrer que cette faculté 
ne se sépare pas de la conscience et des sens ; que nous ne 
connaissons ni notre existence, ni celle daucune autre 
créature, sans en apercevoir les bornes, et sans nous faire, 
par conséquent, l’idée nécessaire d’un être infini. On peut 
aussi leur faire comprendre que l’évidence est toujours la 
même, quelque faculté qui la reconnaisse, et qu’elle dé¬ 
pend dé la nature des choses, et non de celle de notre es¬ 
prit. Mais, s’ils refusent d’admettre qu’une faculté person¬ 
nelle puisse être éclairée par une évidence absolue, ils 
rejetteront à la fois tous nos moyens de connaître, qui 
sont également personnels. C’est donc l’entendement tout 
entier, c’est toute espèce de certitude qu'il faudra défen¬ 
dre contre les sceptiques. Or, ce problème de la certitude, 
qu’on agite depuis tant de siècles, a-t-il un sens véritable? 
Est-il susceptible d’une solution ? La certitude est un fait 
qu’il faut admettre ou repousser, mais qu’on ne démontre 
pas. Toute démonstration suppose, en effet, un ou plusieurs 
principes sur lesquels on est d’accord. Or, sur quoi peut-on 
s’accorder, quand toute certitude est mise en question? 
Où trouver des principes, si l’on n’est certain de rien?Il 
faut évidemment, ou tourner dans un cercle, ou renoncer 
franchement à une démonstration impuissante. « Quicon¬ 
que pose sérieusement cette difficulté, et ne la méprise pas 
après l’avoir posée, est un sceptique. Quiconque la dis¬ 
cute, et croit la résoudre, est un sophiste (1). » 

D’où vient, d’ailleurs, que tant de sceptiques reprochent 
à la raison son caractère personnel, sans étendre le même 
reproche àla conscience et aux sens ? C’est qu’on a voulu 
faire de la raison un maître, un souverain, donnant des 
ordres et dictant des lois, au lieu de la renfermer dans son 
rôle intellectuel. Ce sont ces prétentions de la raison, qui 


■ (1) M. Jules Simon, le Devoir, 3^ partie, chap. I. 
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ont soulevé contre elle, non-seulement le scepticisme phi¬ 
losophique, mais le scepticisme théologique, et qui l’ont 
souvent rendue suspecte aux puissances humaines. On 
rirait d’un homme qui douterait si le soleil existe, sous 
prétexte qu'en recevant ses rayons, il ne ressent qu’une 
impression personnelle ; et, quand il s’agit du bien et du 
mal, n'est-ce pas ce même caractère personnel qu’on allè¬ 
gue sérieusement contre la certitude de nos connaissances? 
D'où viennent ces contradictions, si ce n’est d’une réaction 
naturelle, qui punit la raison de ses prétentions ambitieu¬ 
ses , en lui refusant tout crédit dans ses applications les 
plus légitimes? On fera taire ces objections, non en exagé¬ 
rant encore le rôle de la raison, mais en la renfermant dans 
ses véritables limites, en ne lui attribuant que l’apprécia¬ 
tion de nos actions et de leurs motifs, et non un souverain 
pouvoir ,, pour nous réduire à l’obéissance. « Le principe et 
l’occasion delà chute de l’homme, dit Bacon, n’a pas été 
cette science pure et sans tache, à la lumière de laquelle 
Adam imposa aux choses leurs noms tirés de leurs pro¬ 
priétés ; mais ce fut le désir ambitieux de cette science iin- 
pérative, qui se fait juge du bien et du mal, et cela en 
vue de se révolter contre Dieu, et de sHmposer des lois 
à soi-même (1 ). » 

Il est un dernier argument auquel ne saurait résister la 
théorie de la raison impersonnelle. Si notre raison ne fait 
pas partie de nous-mêmes, s'il faut voir en elle l’intelli¬ 
gence divine se communiquant à nos âmes, nous avons au 
moins le pouvoir de connaître cette pure lumière, qui se 
manifeste à nous ; nous avons donc un entendement per¬ 
sonnel qui reçoit l’impression de la raison éternelle, comme 
notre œil reçoit l’impression des rayons du soleil. Soit que 
notre esprit aperçoive directement la vérité, comme le veut 
le sens commun, soit qu’il ne voie toutes choses, comme 


(1) Préface AqVI nstauration § 17. 
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le prétend Malebranche, que dans l’intelligence divine, à 
laquelle il est uni, il n’est toujours que notre esprit, il fait 
partie de notre personne, et les objections qu’on voulait 
détruire, reparaissent dans toute leur force. 

Aussi, pour sauver l’obligation morale, pour lui rendre 
l’autorité qu’elle ne saurait trouver dans une faculté per¬ 
sonnelle, on en place souvent l’origine, non pas dans la 
raison humaine qifon laisse à ses imperfections, mais 
dans la raison divine, qui éclaire directement toutes les 
intelligences. C’est précisément la théorie que Leibnitz op¬ 
pose à celle de Pufendorf. « Il faut chercher, dit-il, d’au¬ 
tres principes du droit, non-seulement dans la volonté de 
Dieu, mais dans son intelligence ; non dans sa puissance, 
mais dans sa sagesse (1). On concilie tout, si, par le com¬ 
mandement du créateur, on entend le commandement de 

la raison suprême. Dieu est sans contredit Fauteur du 

droit, non par sa volonté, mais par son essence, de la 

même manière qu’il est Fauteur de la vérité.(2). La 

cause efficiente du droit est la lumière éternelle que Dieu 
a allumée dans nos esprits (3).» 

Réduites à ces termes, les prétentions de la raison ne 
sont pas encore à Fabri des objections de Barbeyrac, et son 
bon sens a entrevu le côté ^mlnérable de cette doctrine. La 
raison, en effet, soit en nous, soit en Dieu, n’est pas au¬ 
tre chose que la faculté de connaître; ses principes ne sont 
que des connaissances; ils n’ont rapport qu’à ce qui existe; 
ils n'impliquent point un commandement imposé à la vo¬ 
lonté, une contrainte morale exercée sur les passions. 

« Qu’il y ait ou non tel ou tel rapport d’égalité ou de pro¬ 
portion , de convenance ou de disconvenance, cela seul 
ne nous engage qu’à reconnaître ce rapport ; il faut quel- 

(1) Ohsermtiones de principio jurü , édition Dutens tom. IV 
p. 272. 

(2) Ibid., p. 273. 

{!) Momta ad Pufendorfii priixcipia, ibid., p. 282. 
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que chôsê de plus pour gêner notre liberté, pour nous as¬ 
sujettir à régler nos actions d’une certaine manière (1). » 

Quand l’intelligence comprend une proposition de géo¬ 
métrie , elle n'impose pas à la volonté la nécessité morale 
de se conformer à cette proposition ; mais quand elle con¬ 
çoit le juste et l’injuste, il se joint à ces idées celle d'une 
obligation , qui nous ordonne de pratiquer l’un et de re¬ 
pousser l'autre avec horreur. La raison, dans les deux cas, 
agit pourtant de la même manière ; elle se forme égale¬ 
ment des notions universelles et absolues. Pourquoi, dans 
l’un, commanderait-elle, quand elle se borne dans l’autre 
à connaître ? 

« Bans tous les S 5 "stèmes de morale, dit Hume, dont le 
scepticisme est inspiré cette fois par le bon sens, j’ai tou¬ 
jours remarqué que, pendant quelque temps, l’auteur pro¬ 
cède selon la voie ordinaire du raisonnement, et parle .de 
Dieu et des affaires humaines en se servant de la formule 
est ou il est pas ; puis, que tout à coup on est surpris'de 
voir qu’il substitue à ces mots, qui sont le lien ordinaire 
de la proposition, ces autres mots doit et ne doit pas. Ce 
changement presque imperceptible est cependant de la der¬ 
nière importance. Gomme ces derniers mots expriment né¬ 
cessairement quelque nouveau rapport, quelque nouvelle 
afiSrmation, ils devraient être accompagnés d’observations 
et d’explications, et il serait bon démontrer par quel pro¬ 
cédé tout à fait inconcevable ce nouveau rapport est déduit 
d’autres rapports entièrement différents (2). » 

Hume veut tirer de la une conclusion sceptique ; il veut 
prouver qu’aucune idée morale n'est exclusivement fondée 
sur les rapports des objets, ni perçue par la raison. La con¬ 
clusion dépasse les prémisses, qui me semblent incontes¬ 
tables. La raison perçoit ce qui est; elle reconnaît les dis- 


(1) Barbe^Tac, Eæamn du jugement d’un mionyme, § 15. 

(2) Traité de la nature humaine, 3« part., cité par Reid, Essais sur 
les facultés actives, Essai V, chap. VII, 
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tinctions nioralGS, parce que ces distinctions existent réel¬ 
lement ; elle pourrait même, à la rigueur, apercevoir des 
règles obligatoires ; mais elle ne les crée pas ; elle ne les 
prescrit pas elle-même; elle n’a aucun pouvoir pour as¬ 
treindre la volonté à les suivre; sa puissance naturelle, 
que Hume voudrait en vain renverser, ne va qu'à distinguer 
le vrai du faux ; il faut une autre autorité pour diri¬ 
ger notre conduite, et pour exercer sur nos âmes un vérita¬ 
ble empire. Résister à la raison, c’est de l’erreur ou de la 
folie ; résister au devoir, à l’autorité qui nous oblige, c’est 
une révolte et un crime. 

« La raison nous commande bien plus impérieusement 
qu’un maître, dit Pascal avec ironie: car, en désobéissant à 
l’un, on est malheureux, et en désobéissant à l’autre, on 
est un sot (t). » 

Il ne faut pas prendre au sérieux les invectives de Pascal 
contre l’usage moral de la raison, contre l’idée du droit, 
qui varie d’un peuple à l’autre; mais ces attaques passion¬ 
nées ne sont pas toujours injustes. Pascal sent vivement 
l’insuffisance de la raison pour donner des ordres à la vo¬ 
lonté, et la nécessité d’une force qui soit capable de nous 
soumettre à ses lois. De là ces parallèles, dans lesquels il 
se complaît, entre la justice et la force ; de là ces pensées 
malsaines, si je puis ainsi m’exprimer, qui triomphent de 
voir la première sacrifiée à la seconde; de là aussi ces 
aperçus profonds sur la nécessité d’unir ces, deux puissan¬ 
ces dans la direction pratique de notre vie : « Il est juste 
que ce qui est juste soit suivi ; il est nécessaire que ce qui 
est le plus fort soit suivi. La justice sans la force est im¬ 
puissante; la force sans la justice est tyrannique.Il faut 

donc mettre ensemble la justice et la force, et, pour cela, 

faire que ce qui est juste soit fort, et que ce qui est fort 
soit juste (3). » 


(1) Pensées, édit. Havet, p. 73. 

(2) Ibid., p. 75. 
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Mais, quand l’esprit est convaincu de la nécessité d’un 
acte moral, pourquoi cette conviction ne serait-elle pas 
assez puissante pour déterminer la volonté? Juger qu’une 
chose est nécessaire, c'est affirmer quelle existe, ou qu’elle 
existera tôt ou tard, si elle dépend de la nature physique 
soumise à des lois fatales ; et que nous sommes nous-mê¬ 
mes obligés de la faire, si elle dépend de notre volonté 
libre. Que faut-il de plus pour que l’obligation se produise ? 
C’est donc un jugement absolu de la raison, se joignant au 
sentiment intérieur que chaque homme a de sa liberté, qui 
est la source de T obligation morale. 

Pour apprécier la valeur de cette objection, définissons 
avant tout ce qu’on entend par un acte nécessaire. Le nom 
de nécessité a plusieurs sens dans la langue, mais tous ne 
s'appliquent pas aux devoirs des hommes. Dieu existe né¬ 
cessairement, car il ne pourrait pas ne pas être : cette né^ 
cessité absolue, qui est le propre de son existence, ne peut 
appartenir aux actions humaines, que chacun accomplit li¬ 
brement.—Il est nécessaire d’éviter tout excès, si l’on veut 
être heureux : c’est une nécessité relative, subordonnée à 
un but, et par conséquent étrangère à la moralité ; car, pour 
observer la loi morale, il faut considérer chaque action en 
elle-même, indépendamment de ses résultats.—Quand on 
a reçu un dépôt, on est nécessairement obligé de le rendre: 
c’est une nécessité morale, qui n’est pas autre chose que 
l’obligation elle-même; affirmer cette nécessité, ce n’est 
pas donner naissance à l’obligation, mais seulement la con¬ 
naître.—Enfin, aucun objet ne peut exister sans posséder 
nécessairement certains caractères essentiels : s’il y a des 
cercles, tous leurs rayons sont égaux ; si un homme manque 
à son devoir, il mérite un châtiment : c’est ce genre de né¬ 
cessité qu’on regarde ordinairement comme le principe de 
l’obligation. Celui qui juge qu’un acte est nécessairement 
mauvais, est obligé, dit-on, par son jugement même, de 
s’abstenir de cet acte. Mais quoi? Quand je déclare qu’une 
chose est bonne ou mauvaise, juste ou injuste, conforme 
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ou contraire à l’ordre, j’énonce une vérité qui peut être 
vraie pour toutes les intelligences, pour la raison de Dieu 
comme pour la mienne; mais l’expression d’une vérité n’est 
pas un ordre, un commandement, une loi imposée à la vo¬ 
lonté : j’affirme ce qui est, mais non ce qui doit être. Qui 
expliquera comment une proposition qu’il est impossible 
de nier, devient en même temps une règle pratique qu'on 
est moralement obligé de suivre? Dira-t-on que Dieu, con¬ 
naissant les caractères nécessaires des actions humaines, 
nous impose l’obligation d’accomplir les unes et d’éviter 
les autres? ou bien que l’homme, puisant dans la raison 
divine la même connaissance, s’oblige lui-même à fuir le 
mal 6t à faire le bien? C’est alors la volonté de Dieu ou celle 
de l’homme, ce n’est plus la raison qui est la source de To- 
bligation. Enfin, supposera-t-on qu’en se représentant cer¬ 
taines actions, la raison reconnaît qu’elles sont obligatoi¬ 
res? On ne lui laisse plus, dès lors, que la connaissance 
de l’obligation : elle cesse d’en être le principe. 


§ 3. LA BAISON PEUT-ELLE CONNAITRE L’OBLIGATION MORALE? 


On fait souvent dériver l’obligation, sinon de la raison de 
l’homme ou de celle de Dieu, du moins des vérités éter¬ 
nelles que l’une et l’autre aperçoivent, et qui sont conte¬ 
nues dans la nature divine. Peut-être, au fond, ne veut-on 
pas dire autre chose, quand on commande à l’homme d'o¬ 
béir à la raison : car on confond presque toujours la raison 
et la vérité, et rien n’a plus contribué que cette confusion à 
fausser les idées de quelques philosophes sur la nature de 
notre raison, à laquelle ils ont prêté une existence imper¬ 
sonnelle, qui n’appartient qu’à la vérité. C’est, du reste, 
sous cette dernière forme que Leibnitz présente le plus sou¬ 
vent sa doctrine, quand il assigne pour origine à l’obliga¬ 
tion morale « certaines règles d’égalité et de proportion 
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qui ne sont pas moins fondées dans la nature immuable 
des choses etdansles idées de T entendement divin que les 
principes de rarithmétique et de la géométrie (4 ). » Ces rè¬ 
gles ne sont pas la raison, mais la raison les conçoit, et si 
on lui refuse le droit de nous commander, elle conserverait 
du moins celui d’apercevoir et de nous révéler les lois obli¬ 
gatoires auxquelles nous sommes soumis. 

Barbeyrac n’a pas plus épargné la doctrine Leibnitîenne 
sous ce dernier point de vue que sous les précédents, et je 
puis encore m'appuyer sur. son ingénieuse réfutation en y 
joignant des développements nouveaux. Les vérités con¬ 
çues par la raison, dont on veut faire le principe de l’obliga¬ 
tion, sont quelque chose de Dieu, comme dit Bossuet, ou 
plutôt sont Dieu même (2). Si l’existence de l’obligation 
est une vérité perçue par la raison, il faut qu’elle subsiste 
éternellement en Dieu, soit dans sa nature absolue, soit 
dans ses rapports avec le monde. « La question est mainte¬ 
nant de voir d’où vient l’obligation : si c'est de la volonté de 
Dieu, ou de quelque chose qui soit en lui (3). » 

Barbeyrac prouve sans peine que, si l’on a une juste idée 
de Dieu, on lui reconnaît le droit de mettre des bornes à 
nos facultés en nous imposant des obligations, et qu’on ne 
peut s'empêcher de penser qu’il veut nécessairement nous 
soumettre à ses lois. « La volonté de Dieu a d’ailleurs tout 
ce qu’il faut pour fonder l’obligation, puisque c’est la vo¬ 
lonté du maître commun de tous les hommes, et une vo¬ 
lonté toujours d’accord avec toutes les perfections de.sa na¬ 
ture divine (4). Concluons donc que, si la raison aperçoit 
l’obligation comme une vérité universelle, c’est dans la vo¬ 
lonté de Dieu qu'elle doit en trouver l’origine. 

J’ajouterai qu’on ne peut l'attribuer à aucune autre chose 


(1) Monita ad Pufendorfîi principia, § 4. 

(2) Connaissance 4e Dieu-et de soi-même, cliap. IV, § 

{3} Barbeyrac, Examen du jîigement d'un anonyme, § 15. 
(4) Ibid. 
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qui soit en Dieu. Si, en effet, l’obligation fait partie de 1 es¬ 
sence de Dieu, non comme un commandement de sa vo¬ 
lonté, mais comme un des attributs de sa nature, il faut qu'il 
y ait pour Dieu l’obligation d'accomplir certains actes, qu’il 
ait, en un mot, des devoirs. Or, Kant a prouvé que ni l’obli¬ 
gation ni le devoir ne sauraient convenir à une nature par¬ 
faite. En vain Pascal, d’après l’Ecriture, nous parle du de¬ 
voir de Dieu, qui lui défend de nous tromper (f) ; en vain 
Leibnitz, dans sa Théodicée, revient sans cesse sur cette né¬ 
cessité morale qui oblige Dieu à produire toujours le meil¬ 
leur ; en vain Malebranclie l’oblige à son tour à suivre les 
voies les plus simples : on ne peut entendre par laque ces 
lois éternelles constamment observées par Dieu, qui ne sau¬ 
rait s’y soustraire sans se contredire lui-même ; on ne sup¬ 
pose point que certaines actions soient commandées à Dieu, 
et qu’en lui imposant la nécessité de les accomplir, une au¬ 
torité souveraine ait à combattre en lui des influences con¬ 
traires au bien ; on ne suppose point, en un mot, qu’il y 
ait pour l’être parfait une véritable obligation. 

Mais, si l’obligation n’appartient pas à la nature divine, 
ne peut-elle pas se dérober en quelque sorte sous un de 
•ces rapports éternels que nous concevons entre Dieu et 
l’homme, et qui sont exprimés par nos jugements ration¬ 
nels? Parmi les vérités connues parla raison, les unes ont 
pour objet quelques-unes des perfections de Dieu ; elles 
nous font concevoir la nécessité d’une cause première, le 
beau idéal, le bien suprême, l’ordre universel ; les autres 
peuvent s’appliquer à toutes nos idées, quelle qu’en soit 
l’origine, pourvu qu’on fasse abstraction de l’existence 
réelle de leurs objets; elles ne supposent, comme on l’a 
vu, que la possibilité de ces objets, qui ne saurait être dé¬ 
truite. Toutes les propositions des mathématiques sont 
comprises dans cette dernière classe ; on n’y considère pas 


(1) Pensées, édit. Ilavet, p, 277. 




les quantités réelles que rexpérience nous découvre, ou 
que l’imagination nous représente, mais toutes les quan¬ 
tités qu'il est possible de supposer entre ces deux infinis de 
grandeur et de petitesse si fortement décrits par Pascal. Il 
en est de même de toutes les propositions qu’on appelle 
analytiques. Dans ^^es proposjitions, l’esprit conçoit un rap¬ 
port nécessaire entre deux idées, dont l’une est contenue 
dans l’autre ou lui est opposée. Quant à ces idées elles- 
mêmes, .elles peuvent venir de rexpérience aussi bien que 
de la raison. C’est, par exemple, l’observation intérieure 
qui nous fait connaître nos pensées, leurs caractères, leurs 
lois générales ; mais la raison, en les analysant, y décou¬ 
vre les lois nécessaires et absolues de la logique. On sui¬ 
vrait un procédé semblable , si on déduisait les lois de la 
morale des caractères essentiels des actions humaines, de 
leurs motifs ou de facultés qui contribuent à les produire. 
Nous pouvons donc distinguer, parmi les jugements ration¬ 
nels, ceux dont l’objet est conçu directement par la raison, 
et ceux qui se rapportent à des notions fournies par l’ex¬ 
périence. Nous sommes conduits par là à chercher l'origine 
de l’obligation, non-seulement dans ces premiers principes 
qui sont quelque chose de Dieu, mais dans les attributs 


nécessaires de la nature humaine. 

Si la raison a été considérée , d'une manière générale, 
comme la source de l’obligation , il y a eu aussi des sys¬ 
tèmes qui ont fondé les devoirs de l’homme sur quelques- 
unes des conceptions rationnelles. La théorie générale, qui 
prête à la raison le pouvoir d’obliger la volonté, a été, je 
crois, suffisamment réfutée ; mais ces systèmes particu¬ 
liers, qui font dériver l’obligation, soit de quelques idées 
absolues , comme les idées du bien et du juste ,' soit de la 
nature humaine, ne méritent pas un examen moins sé¬ 
rieux. Cet examen servira, d’aiireurs, à éclaircir non-seule¬ 
ment la nature de l’obligation elle-même, mais les vérités 
.éternelles, auxquelles laloimorale doit être conforme, etqui 
fournissent pour ainsi dire une matière à ses prescriptions. 


6 
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CHAPITRE TROISIÈME. 

DE QUELQUES PRINCIPES RATIONNELS. 


§ 1". DE l’idée de l’ordre. 


La plupart des philosophes qui ont fondé robligation sur 
les principes de la raison, ont cherché dans l’ordre l'ex¬ 
pression de la loi morale. « On appelle légitime et loi, dit 
Platon, tout ce qui met de l’ordre et de la règle dans l’âme, 
d’où se forment les hommes justes et réglés (4). » Telle 
est également la doctrine de Leibnitz, lorsqu’il donne pour 
base à nos devoirs: certaines règles d'égalité et de propor¬ 
tion, qui ne sont pas autre chose qu'une réalisation de l’or¬ 
dre. Enfin, on sait le rôle que joue l’idée de l’ordre dans 
le système moral de Malebranche, et l'importance que lui 
a attribuée un des derniers philosophes qui aient soumis 
à une discussion approfondie les fondements de la morale, 
l’illustre auteur du Cours de droit naturel. 

Toutes les conceptions de la raison, au point de vue théo¬ 
rique et au point de vue pratique, sont, en effet, résumées 
dans cette idée de l’ordre universel. Elle comprend tous les 
rapports dont l’expérience atteste l’existence , et dont la 
raison reconnaît la nécessité : l’enchaînement des genres et 


(i) Gorgias, iraduction de M. Cousin, p. 355. 
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des espèces, des causes et des effets, des moyens et des 
fins, des principes et des conséquences. Elle s’applique 
également aux relations éternelles, qui constituent la jus¬ 
tice et qui proportionnent les devoirs aux droits, les ré¬ 
compenses et les peines au mérite et au démérite. L’ordre 
est, en un mot, dans le monde physique et dans le monde 
moral, la manifestation la plus immédiate et la plus géné¬ 
rale des attributs de Dieu. Aussi, on ne peut agir par rai¬ 
son sans agir avec ordre, et tout ce qui est contraire à 
l’ordre, choque en même temps la raison. 

Mais cette idée de l’ordre universel, si on ne la précise 
pas, dépasse infiniment les limites de la morale. Quand 
Dieu réalise l’ordre dans la nature, quand il y fait régner 
la plus parfaite harmonie, nous admirons sans doute sa sa¬ 
gesse infinie ; mais nous ne songeons ni à sa bonté, ni à sa 
justice, ni à aucun de ses attributs purement moraux. J’en 
dirai autant de Thomme : il conçoit Tordre et s'y conforme, 
au point de vue de l’intérêt comme à celui de la justice. On 
loue sans doute un homme qui s’est fait des habitudes d'or¬ 
dre et de régularité, et à qui répugne tout désordre; mais 
c’est qu’on voit dans cette conduite réglée, dans cette vertu 
que les anciens désignaient par les mots de tempérance et 
de convenance, une manière d’agir conforme au devoir. Si 
un homme a de l’ordre, non par devoir, mais par une es¬ 
pèce d’instinct ; s’il est organisé de telle sorte qu’il ne puisse 
souffrir le désordre, ou s’il en comprend les dangers au 
point de vue de son utilité personnelle, nous pourrons ad¬ 
mirer ces bonnes dispositions de sa nature, ou estimer sa 
sagesse, mais nous ne lui reconnaîtrons aucun mérite mo¬ 
ral. L’ordre est donc un des objets auxquels s’applique l’o¬ 
bligation ; mais, sous cette forme indéterminée, il ne peut 
être le principe d’où elle dérive. 

Pour préciser cette idée de l’ordre, on a quelquefois in¬ 
voqué l’expérience. Quand nous observons la nature, nous 
voyons partout une admirable harmonie ; chaque chose est 
à sa place et tend à sa fin par les moyens les plus convena- 
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Mes ; tous les êtres forment une vaste chaîne, dont nous ne 
connaissons pas êncoré tous les anneaux , mais dont les 
progrès'des sciences nous font de jour en jour mieux com¬ 
prendre la merveilleuse unité; leurs fins particulières cons¬ 
pirent également à réaliser une fin unique, et chacun d’eux 
peut être considéré comme un des instruments de l’ordre 
universel. Quoi de plus propre qu"un tel spectacle à élever 
f amé, à la remplir d’admiration pour la sagesse du créa^ 
tedr i Mais nous fôurnira-t-il une règle de conduite 1 En con¬ 
templant l’ordre de la nature, nous comprendrons la néces¬ 
sité -de ne rien livrer au hasard, d’étahlir en nous-mêmes la 
•plus parfaite harmonie entre tous nos penchants, et d’évi- 
tèr au dehors tous les actes qui peuvent troubler la société ; 
nous nous ferons^ en un mot, les maximes les plus sages ; 
mais il ÿ a loin de ces maximes à des devoirs déterminés. 
D’ailleurs, s’il fallait chercher dans la nature le fondement 
de l^obligation, c^’est là sdence universelle qui nous servi¬ 
rait de règle, etlawtitude de nos connaissances morales 
serait subordonnée au progrès de rhistoire naturelle et de 
la physique. Qui pourrait accepter une telle conséquence? 

Quand nous étudions l’histoire en philosophes , les desti¬ 
nées accomplies par les peuples, leurs révolutions succes¬ 
sives assujetties en quelque sorte à des lois invariables, 
mous donnent l’idée d'un ordre non moins admirable que 
•celui delà nature. Nous aimons à nous représenter avec Bos- 
‘Sûetces vues éternelles de la Providence, qui tient dans sa 
tnain tous les empires, et qui fait concourir tous les hom¬ 
mes à la réalisation de ses desseins, en se jouant de leurs 
passionset de leurs vaines espérances. Mais là encore nous 
me trouverons pas une règle assurée. Dieu n’est pas le seul 
■acteur dans l’histoire ; Il a voulu que l’homme y jouât li¬ 
brement son rôle. Tout est bon dans les résultats, car c’est 
Dieu qui les produit; mais les moyens dont il se sert sont 
isbüveUt mauvais en-éüx-mêmes , car ils dépendent de la 
liberté hûmaîne. Si nous jugeons les faits historiques d’a¬ 
près leurs conséquences, le succès justifiera tout, et nous 
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cesserons de maudire l’ambilion des conquérants, les 
cruautés des despotes, les fureurs de la multitude, Mais si 
nous voulons que la morale reprenne, son caractère absolu, 
si nous cherchons un principe pour apprécier en elles^ 
mêmes les actions des hommes, ce n’est plus a Thistoire 
qu’il faut le demander; nous n’avons pas à examiner ce 
qui s’est fait, mais ce qui devait se faire ; et si le .succès et 
la gloire continuent a nous éblouir, nous devons agir avec 
la plupart des personnages historiques comme les anciens 
avec leurs dieux, les admirer, sans les imiter (4). 

C’est donc en lui-même qu’on doit considérer l’ordre 
moral, et non dans les faits physiques ou moraux qui le 
réalisent plus ou moins parfaitement. Mais, dès qu’on veut 
appliquer cette idée à la détermination des devoirs de 
rhomme, on ne peut la préciser qu’en lui substituant un 
autre principe. Pour la plupart des philosophes, l’ordrê 
moral se confond avec le bien et le juste : c’est ainsi que 
l’entendent Platon et Aristote, Malebranche et Leibnitz. 

t f I 1 

Pour M. Jouffroy, l’ordre universel est également syno¬ 
nyme du bien en soi ; mais il précise cette idée en s’ap¬ 
puyant sur les penchants primitifs de notre nature, qui nous 
indiquent notre destinée, soit en elle-même, soit dans ses 
rapports avec les fins particulières assignées aux autres 
êtres. Laissons donc de côté l’idée de l’ordre, et deman¬ 
dons à la raison ou à l’observation de la nature humaine des 
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notions mieux définies. 


§ 2. DE l’idée du bien. 

C’est surtout à l’idée du bien, moins vaste que celle de 
l’ordre, que l’on rattache ordinairement l’obligation mo- 


(1) Je renvoie, pour la réfutation des systèmes de morale fondés 
sur la nature ou sur Thistoire, au dernier ouvrage de M. Jules Simon, 
Le Devoir, 3® part., chap. III. 
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raie. Dès que le bien est conçu, il implique, dit-on, l’obli¬ 
gation de l’accomplir : « Si le bien n’est pas le fondement 
de l’obligation, dit un des maîtres de la philosophie mo¬ 
derne, l’obligation n’a pas de fondement, et cependant elle 
en a besoin (t). » Il est certain que le bien, comme le mon¬ 
tre clairement Kant, est l’objet de l’obligation, qui nous 
commande de le rechercher, et de fuir le mal, son con¬ 
traire ; mais, si le bien, pris en lui-même, est plus étendu 
que le simple devoir ; s’il s’applique à des actions que 
l’homme n’est point tenu d’accomplir, il faut évidemment 
une puissance nouvelle pour fixer au sein du bien ce qui 
doit servir de matière à des préceptes obligatoires. C’est 
un point qui, je crois, n’a plus besoin d’être discuté. 

Mais le nom de bien a plusieurs sens qu’on ne distingue 
pas toujours ; il exprime d’abord la perfection divine, sous 
le nom de bien suprême ; puis, tous les objets particuliers 
qu’on déclare bons en eux-mêmes : la science, la liberté, le 
bonheur, la vertu; on regarde aussi comme des biens les 
moj^ens dont on se sert pour parvenir à un bien quelcon¬ 
que, comme la richesse, l’habileté, la prudence ; enfin, on 
entend par la un caractère des actions humaines, que l’on 
appelle le bien moral. Examinons si l’un de ces sens ne 
permettrait pas d’attribuer au bien l’origine de l’obligation. 

On ne peut chercher cette origine dans le bien suprême, 
qui n’est autre chose que l’ensemble des perfections de 
Dieu. C’est un modèle, c’est un idéal, auquel il faut se con¬ 
former autant que possible, mais qui n’implique point par 
lui-même d’obligations déterminées. Ce n’est pas tracer des 
devoirs précis, que de recommander à l’homme la ressem¬ 
blance avec Dieu : si l’on n’indique aucune limite, si l’on nous 
ordonne seulement de faire tous nos efforts pour nous rap¬ 
procher saus cesse de l’idéale perfection, où sera la sépara- 


(1) M. Cousin, Cours de i.818^ sur les idées du vrai, du beau et du 
bien, XX® leçon. 
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tion entre le saint ou le héros qui fait plus que son devoir, 
et l’honnête homme qui se borne à le remplir ? Les efforts 
peuvent être égaux pour l’un et pour l’autre; le but est 
aussi le même : si, par rapport au devoir, le résultat est 
différent, ni ces efforts ni le bien suprême ne constituent 
robligalion. 

Faut-il parler de ces biens imparfaits, qui réalisent parmi 
les hommes, suivant des points de vue divers, une image 
plus ou moins exacte de cet idéal du bien ? Les idées que 
Von s’en fait, dépassent infiniment l’idée de l’obligation. 
Le bonheur, par exemple, est assurément un bien, car on 
conçoit en Dieu un bonheur parfait, que tous les hommes 
ont devant les 3 ^eux, et qu’aucune déception ne les empêche 
de poursuivre : le bonheur n’est pourtant pas un principe 
obligatoire. Il faut en dire autant de la science, delà gloire, 
de la puissance. Il faut, à plus forte raison, séparer du de¬ 
voir ces biens relatifs, qui n’ont par eux-mêmes aucun 
prix : ce n’est pas là qu’on trouvera une règle absolue. 

Ce n’est que dans le bien moral qu’on peut chercher le 
principe de l’obligation. Mais cette idée elle-même est en¬ 
core trop étendue, puisqu’elle embrasse à la fois le devoir 
et le dévouement. Pour la restreindre au seul devoir, il 
faut y joindre l’idée du mal : on n’est obligé de faire le bien 
que lorsqu’on ne peut y manquer sans commettre une mau¬ 
vaise action. J’apprends qu’une inondation a ruiné, dans 
un pays voisin, des milliers de familles ; c’est une bonne 
œuvre de les secourir, mais ce n’est pas un devoir : je ne 
serais pas un malhonnête homme si je n’avais pour leurs 
souffrances qu’une stérile sympathie. Mais, si je laisse pé¬ 
rir à mes côtés un malheureux que je puis sauver, qui ne 
dira que je fais mal, et que je manque à mon devoir? Nous 
trouvons donc dans l’idée du mal moral un principe uni¬ 
versel, qui peut servir à déterminer nos devoirs. Cette idée 
n’est pas moins absolue que celle du bien; on peut la con¬ 
cevoir indépendamment de toute obligation: une action 
n’est pas mauvaise, parce qu’elle est défendue ; elle est dé- 
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fèridué parce (Ju'éîîë est mauvaise. Mais c’est, d’un autre 
côté i une idée purettient négative. JS^ous ne disons pas 
qü’dhe action est mâüvaise, uniquement parce qu’elle est 
mauvaise; mais le mal nous apparaît toujours comme con¬ 
traire à quelque bien oti à. des devoirs clairement connus. 
Ainsi, nous jugeons qu’il est mal de mentir, parce que 
c’est offenser la vérité; qu’il est encore plus mal dé com¬ 
mettre Un parjuré, parce que c’est outrager Dieu. Pour qué 
lé mal soit absolu, il faut qu’il soit la négation d’un prin¬ 
cipe absolument bon; mais ce principe n’est pas toujours 
connu : tous les hommes sont convaincus que c’est une 
mau vaise action de s’approprier le bien d’autrui ; mais tous 
péurraient-ils expliquer pourquoi là propriété est respec¬ 
table en elle-même? A défaut de l’idée du bien, on invoque 
alprs celle du devoir : ôn dit qu’il est mal de voler, parce 
qu’ôn est obligé de respecter le bien d’autrui. Mais, si l’idée 
d’obligation sert, dans beaucoup de cas, à définir le mal 
moral, comment l’idée du mal serait-elle le fondement de 
l’obligation ? 

Je puis, d’ailleurs, répéter contre l’idée dû mal les argu¬ 
ments qué j’ai opposés a toutes les conceptions de la rai¬ 
son. En nous disant ce qui est mal, cette idée n’exprime 
qu’un fait, elle ne nous commande pas, elle ne nous im¬ 
pose aucune loi; Si, en concevant lé mal, nous croyons 
nécessairement que nous devons le fuir avec horreur, cela 
prouve que nous avons l’idéé de l’obligation morale, mais 
non que l’idée du mal soit le principe même qui nous 
oblige. 

Dira-t-on que c’est le mal lui-mênie qui nous impose 
des devoirs ? Quand le mal serait un être réel, comme le 
voulaient les Manichéens, il ne saurait être le fondement de 
l’obligation j qui est par elle-même essentiellement bonne. 
Le mal ne -peut nous pousser au bien qu’en vertu des idées 
ou des sentiments qu’il fait naître dans notre âme, ou de 
la loi morale i qui nous prescrit de le fuir. Onavü que 
l’idée du mal est inSiiflisante ; quant à la haine et au mépris 
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qüele mal nous inspire j ce sont des sentiments excellents^ 
mais aveuglesi et qui n’ont pas plus d’autorité que les au¬ 
tres impulsions de la sensibilité. Enfin, si nous fuyons le 
mal pour obéir a la loi morale^ nous aurons toujours à 
chercher comment elle devient obligatoire. 

Certains moralistes ont regardé le bien moral et le mal 
moral comme des propriétés de nos actions, directement 
perçues par là raison. C’est le systyme de Price et des phi¬ 
losophes écossais, si victorieusement réfuté par M. Joufi^ 
froy. Pour échapper à toutes les difficultés, ces philosophes 
déclarent la notion du bien une idée si simple j qu’on ne 
saurait là définir. Mais, si simple qu’elle soit, il faut ce¬ 
pendant en déterminer la nature ; si le bien est une pro¬ 
priété inhérente à nos actions ^ de même que l’étendue 
appartient à la matière, cette propriété ne peut être réali¬ 
sée que par la volonté de l’homme ou par celle de Dieu : 
dans le premier cas, l’obligation dépend de nous-mêmes ; 
dans le second^ elle dérive de la volonté divine et non de la 
raison. Dira-t-on que le bien n’est qu’un rapport entre nos 
actions et un modèle idéal, qui ne se trouve qu’en Dieu ? 
On a besoin alors de préciser ce rapport > et on voit renaî¬ 
tre toutes les difficultés qu’on prétendait éviter. 

Enfin i je puis reproduire contre cette idée indéfinie du 
bien j l’argumentation pressante de M. Jouffroy : on sup¬ 
prime , par cette théorie, toute discussion sut la valeur 
morale des actions et des personnes, puisqu’on apprécie 
le bien dans chaque cas particulier, sans s’appuyer sur un 
principe général ; on est même conduit , si Ton est consé¬ 
quent , à nier tonte divergence, toute contradiction entre 
les opinions humaines sur le bien et le mal : car ^ comment 
pourrais-je savoir qu’unë idée conçue par moi est contraire 
à une idée conçue par un autre esprit, si je ne puis ni la 
définir^ niFanalyser, à cause de sa simplicité; on doit 
même supposer tous les hommes également éclairés -, puis¬ 
qu’ils ne peuvent s’instruire les uns les autres. 

Mais i sans nous arrêter à ces discussions un peu subti- 
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les, revenons à l’idée du bien, telle que tout le monde la 
conçoit et l’applique. Quelque caractère absolu que nous 
prêtions à cette idée, nous ne la séparons point cependant 
de celle de notre bonheur. Il nous semble contradictoire 
que le bien en soi, le souverain bien, soit opposé à notre 
bien. Ce bonheur suprême, auquel nous aspirons, dont 
l’image la plus affaiblie nous satisfait pour quelques in¬ 
stants , dont l’espérance nous soutient au milieu de toutes 
nos peines, c’est aussi quelque chose d’absolument bon, 
et l’idéal des stoïciens, qui placent le bien dans la seule 
vertu, répugnera toujours à notre nature. Aussi, pour dé¬ 
terminer cette notion du souverain bien, Eant y fait-il en¬ 
trer tout ensemble, Tidée de la vertu et celle du bonheur. 
Or, si ces deux idées se réunissent dans un même objet, si 
le motif qui nous porte au bien n’a rien d’opposé au mo¬ 
bile irrésistible qui nous fait chercher le bonheur, com¬ 
ment le premier exercerait-il sur le second cette contrainte 
morale qui constitue l’obligation? Où trouverle principe de 
cette lutte intérieure, qui, suivant la théorie de Kant, doit 
se produire dans nos âmes, en nous forçant à respecter le 
motif qui nous dompte et qui humilie notre orgueil ? 

Lorsqu’on parle du bien, il est impossible d’oublier le 
système de Platon, qui fait de cette idée le principe fonda¬ 
mental de sa métaphysique, en même temps que de sa 
morale. Or, que manque-t-il à la morale de Platon, si 
grande et si sublime dans ses élans vers le bien, et dans sa 
théorie du juste?une seule chose, mais la plus importante, 
l’idée d’obligation. Non-seulement Platon parle rarement 
de l’obligation, à moins qu’elle ne soit déterminée par une 
loi positive, c’est-à-dire, par la volonté d’un législateur, 
mais en réalité il la supprime. Il n’admet pas que lè bien , 
du moment qu’il est conçu, puisse rencontrer dans Pâme 
un mobile qui lui résiste. En fondant tout sur le bien, il 
ne voit plus en nous aucun principe de contrainte et de 
lutte, et, dans les conséquences de sa doctrine, il ne re¬ 
cule pas devant les plus étranges paradoxes. C’est lui qui 
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dit dans les Lois : « Tous les méchants sans exception sont 
tels involontairement dans tout le mal qu’ils font (1) ; » et 
dans le Timée : «Personne n’est méchant, parce qu’il le 
veut ; on le devient, à cause d’urie mauvaise disposition du 
corps, ou d’une mauvaise éducation (2). » Citons encore 
le Gorgias : « On veut les choses qui sont bonnes, et celles 
qui ne sont ni bonnes ni mauvaises, ou tout à fait mau¬ 
vaises, on ne les veut pas (3). » 

Il y a certainement quelque chose de vrai dans cette théo¬ 
rie, qui attribue à l’idée générale du bien, pour^m qu’elle 
soit conçue clairement, une action irrésistible sur la vo¬ 
lonté. Aussi, sans accepter les mêmes conséquences, 
Bossuet ne s’exprime pas autrement ; « Vouloir, est une 
action par laquelle nous poursuivons le bien et fuyons le 
mal; » et il déclare que notre nature nous détermine tou¬ 
jours à vouloir le bien en général (4). C’est également la 
doctrine de Fénelon : « On ne peut hésiter sur le bien su¬ 
prême, qu’en ne le connaissant que d’une connaissance 
superficielle, imparfaite et confuse, qui le rabaisse jusqu’à 
le faire comparer aux biens qui lui sont infiniment infé¬ 
rieurs. ... Mais, si le bien suprême venait à se montrer tout 
à coup avec évidence, avec son attrait tout-puissant, il ra¬ 
virait d’abord tout l’amour delà volonté, et il ferait dispa¬ 
raître tout autre bien, comme le grand jour dissipe les om¬ 
bres de la nuit (5). » C’est, enfin, la doctrine de Descartes : 
« Notre volonté ne se portant à suivre ni à fuir aucune 
chose, que, selon que notre entendement nous la repré¬ 
sente bonne ou mauvaise, il suffit de bien juger pour bien 
faire (6). Ainsi, les philosophes qui ont le mieux appro- 


(1) Traduction de M. Cousin, liv. iV, p. 162. 

(2) Ibid., p. 231. 

(3) Ibid., p. 244. - ^ 

(4) Connaissance de Dieu et de soi-même, chap. I, § 18. 

(5) Lettres métaphysiques, lett. II, ehap. III, § 6. 

(6) Discours de la Méthode , 3® partie. 
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foiidi là notion du bien, Tont considérée comme le mobile 
constant et indispensable de la volonté, pourvu qu elle soit 
conçue clairement. Mais, si l’obligation n’a pas un autre 
principe, si l’on est sûr de faire son devoir dès qu’on a sur 
le bien et le mal des idées parfaitement claires, quel sera 
le fondement de tous les devoirs? Ce sera la science, ou la 
perfection de l’intelligence; il n’y aura pas d’autre vice que 
l’ignorance, et le sage, en s’élevant à la connaissance des 
premiers principes et des vérités éternelles, deviendra ca¬ 
pable de toutes les vertus : 

Ad summam, sapiens uno minor est Jove, dives, 

Liber, honoratus, pulcher, rexdenique Divum. 

§ III.— De l’idée dtj juste. 

¥ 

L’idée du juste, plus précise que celle du bien, a aussi 
été regardée comme la source de l’obligation. Le juste n’em¬ 
brasse pas, comme le bien, ces actes de dévouement, ces 
vertus héroïques, qui excitent notre admiration, mais 
qu’aucun devoir ne prescrit ; son objet se confond en géné¬ 
ral avec celui du devoir. D’ailleurs, l’idée de la justice, de 
même que l’idée du bien, est une notion de la raison, ex¬ 
primant quelque chose de Dieu : nous pouvons y trouver 
une règle sûre et invariable. Que lui manque-t-il donc 
pour qu’elle soit le fondement de l’obligation? 

Si la justice est éternelle, elle est un attribut de Dieu; 
elle trouve en Dieu sa substance (t). Dieu nous apparaît, 
en effet, comme essentiellement juste: quand les impies 
se plaignent du bonheur des méchants et des misères qui 
accablent les bons, ils croient implicitement a la justice 
divine; ce qui excite leurs plaintes serait tout naturel, si 
une puissance injuste ou indifférente gouvernait le monde. 
Mais cet attribut de Dieu n’entraîne pour lui aucune obliga- 


(1) Le Devoir^ par M. Jules Simon, 3® partie, chap. ITI. 
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lion. Il faut le répéter sans eésse, Dieu est juste, comme U 
est bon, comme il est sage, comme il est libre, d'après la 
loi de sa nature parfaite ; raccomplissement de la justice 
u^est pas uïi commandement imposé à sa Violonté ; c'est ja 
suite nécessaire d’un de ’^es attributs éternels ; il ne veuf 
pas la justice parce que c'est un devoir, mais parce qu’il ne 
peut vouloir autre chose, sans cesser d’être Juste, sans ces- 
s er d’être lui-même. Ainsi, la Justice, rapportée à sa subs¬ 
tance , qui est Dieu, ne contient pas robligation, et, par 
■conséquent^ elle n’en peut être le principe.' 

N'On-rseulement la justice divine ne saurait posséder ee 
earaetère obligatoire, >qui est le propre de la justice hu¬ 
maine , mais elle ne peut servir à la déterminer, dans ses 
applications essentielles. Notre Justice consiste, suivant la 
définition ordinaire, à rendre à chacun ce qui lui est du. 
Dr, Dieu ne doit rien a personne : il peut tout nous pren^ 
dre comme il peut tout nous donner, sans que nous ayons 
le droit de l’accuser d’injustice. Qui fixera toutes les rela^ 
fions d’où dépend la justice humaine, et qui n’ont point 
leur type ou leur modèle dans nos rapports avec Dieu ? 

Il n’y a qu’un seul cas où la justice des hommes semble 
une image 4e celle de Dieu : c’est quand elle frappe le 
-coupable ou récompense l’homme de bien. Mais cependant 
quelle différence I Le droit de récompenser et de punir 
n’est, chez l’homme, qu’un droit exceptionnel; il suppose 
une autorité, une supériorité sociale ; on n’en jouit que 
dans certaines positions, où l’on est placé, non par sa vo¬ 
lonté seule, mais par celle du souverain juge; enfin, on a 
besoin de justifier ce droit, non-seulement par la justice, 
mais par l’intérêt public, et, quand il faut le pousser a ses 
dernières conséquences, quand on doit prononcer sur.la 
vie d’un homme,, on ne l’exerce qu’en tremblant. Nous 
comptons, au contraire, dans toutes les cirçonstances, 
dans tous les temps, dans tous les lieux, sur la justice in- 
TaiTlibre dé Dieu : elle n’est pas, cheziui, un droit acciden¬ 
tel, mais le fond même de sa nature ; et nous aimons mieux 
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supposer, dans nos murmures et dans nos blasphèmes, 
qu’il n’y a pas de Dieu, que d’admettre un Dieu sans justice. 

Toutefois, cette justice humaine, si restreinte, si im¬ 
parfaite, quand elle punit ou récompense, renferme un 
caractère qu’on ne trouve pas dans celle de Dieu. Ceux 
qui en sont les ministres sont obligés, sous peine de for¬ 
faiture , de la réaliser sans remise, toutes les fois qu’une 
action coupable ou vertueuse est soumise à leur jugement. 
Voici un homme riche et puissant, qui a commis un crime 
horrible, et qu’on défère à leur tribunal : il faut que sur-le- 
chàmp ils examinent sa vie coupable, et si son crime est 
avéré, c’est leur devoir de le condamner. S’ils inventaient 
des prétextes pour ajourner leur sentence, ils seraient jus¬ 
tement flétris. Oseraient-ils dire, par exemple, que cet 
homme n’a pas comblé la mesure de ses infamies, qu’il 
faut le laisser encore quelque temps accroître sa prospérité 
à force de crimes, pour le précipiter plus tard du faîte de 
sa puissance, et rendre sa chute plus affreuse? Qui suppor¬ 
terait un pareil raisonnement? Mais ce qui nous révolterait 
dans un juge, nous semble naturel, quand nous parlons de 
Dieu ; nous ne sommes pas surpris que la peine vienne 
d’un pas boiteux, et, quels que soient parfois nos mur¬ 
mures contre la lenteur de la justice divine, nous absol¬ 
vons la Providence, s’il nous est donné tôt ou tard d’assister 
à la chute de quelque grand coupable : 

Abstulit hune tantum Rufini pœna tumultum, 

Absolvitque Deos (1 ) ; 

nous approuvons même la justice de Dieu d’avoir laissé le 
méchant s’élever, pour qu’il tombe de plus haut : 

Tolluniur in altum, 

Quo lapsu graviore ruant (2). 


(1) Claudien, in Rufimm. 

(2) Ibid. 
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C’est que la justice de Dieu est un attribut de sa nature, 
dont nous attendons patiemment les manifestations, car 
elles sont inévitables, tandis que la justice des hommes est 
une loi qui leur est imposée, qu’ils doivent observer à jour 
et à heure fixes, et qu’ils n’ont point a discuter. En un 
mot, la justice humaine, dans son imperfection, renferme 
un élément qui la précise et la détermine, et qu’elle ne 
trouve point dans la justice suprême : c’est son caractère 
obligatoire. 

Où chercherons-nous la règle de cette justice humaine, 
si différente de celle de Dieu? On ne peut la demander au 
devoir, puisqu’on veut en faire, le principe même du de^ 
voir. Dira-t-on que la justice est une qualité de nos ac¬ 
tions? On rencontre les mêmes objections sous lesquelles 
a déjà succombé une théorie semblable, appliquée à l’idée 
du bien. Une action prise en elle-même n’a rien de juste 
ni d’injuste : elle ne peut le devenir que dans son rapport 
avec une personne. Je refuse de restituer des armes qu’on 
m’a confiées: est-ce une injustice, demande Socrate dans 
la République de Platon? tout le monde conviendra que 
non, si celui qui les réclame est atteint de folie (1). La 
justice n’est donc pas une qualité simple; elle est un 
rapport ou une proportion entre deux ou plusieurs 
termes. 

Ainsi l’ont définie Platon et Aristote ; ainsi l’entend Leib¬ 
nitz : « La justice, dit-il, suit certaines règles d’égalité et de 
proportion, qui ne sont pas moins fondées dans la nature 
immuable des choses, et dans les idées de l’entendement 
divin que les principes de l’arithmétique et de la géomé¬ 
trie (2). » C’est aussi la célèbre définition de Montesquieu: 
« Les lois sont les rapports nécessaires qui dérivent de la 
nature des choses (3). » Un philosophe contemporain re- 


(1) RépuMique^ liv. I. 

(2) Monita ad Pufendorfii principia, § A. ■ 

(3) Esprit des lois, chap. I. 
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pousse comme contradictoire cette expression de rapports 
nécessaires" il craint que la Justice, si on en fait une re¬ 
lation , ne soit plus qu^un fait contingent (t ). Ce scrupule me 
paraît exagéré. Toutes les idées, quel que soit leur objet, 
sont nécessaires et immuables, quand elles expriment T es¬ 
sence de cet objet, son éternelle possibilité. Quand Thu- 
•manité serait détruite, l’idée de i’homme subsisterait tou^ 
Jours, avec tous les éléments qu'elle renferme. Entre les 
idées ainsi entendues, on peut donc concevoir des rapports 
éternels. Dès qiue Je me représente un être libre et une 
chose que eon travail a produite, je comprends quil est 
juste que cette chose lui appartienne et qu'il en dispose, 
et aucune puissance au monde ne saurait détruire la né¬ 
cessité de ce rapport entre l’ou^Tier et son œuvre. Y-oilà 
l’éternité de la justice, quoiqu’elle ne soit -qu'une relation. 

Mais, qu'est-ce que cette relation, et entre quels termes 
doit-on la chercher? 

Je reprends le rapport que j'ai choisi pour exemple, en¬ 
tre l'ouvrier et son œuvre. Ce rapport exprime une chose 
juste, nécessairement juste; mais suffit-il pour constituer 
la justice? Je garantis à l’ouvrier le fruit de son travail, 
dans Tespoirqu’ilen fera un mauvais usage : est-ce un acte 
de justice? Je veux T en dépouiller, parce que j’ignore ses 
droits ou que je crois en avoir déplus forts : est-ce un acte 
d’injustice ? La relation entre la personne et la chose n'a 
pas varié dans les deux cas : c’est mon action qui est venue 
s’y mêler, et elle y a introduit de nouveaux éléments de 
justice et d’injustice. Voilà donc un terme de plus et un 
-nouveau rapport : pour déterminer la justice, il faut une 
action volontaire, faite en connaissance de cause, et se 
rapportante la fois à une chose et à une personne (2). Est- 
ce tout, et la justice est-elle désormais consliLuée? 

(1) Le Devoir, par M. Jules Simon, 3® partie, «hap. II. 

(2) Hoc ipsum ita justum est, quod recte fit, si est volunta.rium. 

Cicéron, De officiis, liv. I, chap. 28. 
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Il y a un sophisme de Hume, qui a beaucoup embarrassé 
le sage Reid, et qui tend à ruiner la notion de la justice, 
fondée sur ce triple rapport. La justice, dit le célèbre scep¬ 
tique , ne subsiste pas dans la nature des choses, indépen¬ 
damment des actions humaines, puisqu’elle varie suivant 
nos intentions : comment nos intentions peuvent-elles donc 
être justes ? Si on dit qu’elles le deviennent, quand elles 
s’appliquent à des choses justes, c’est un cercle vicieux, 
c’est une contradiction grossière. Et Hume s’empresse de 
conclure que la justice n’est fondée sur aucun principe na¬ 
turel (4). Reid tranche la question, en faisant intervenir un 
quatrième terme, l’agent lui-même, l’auteur de l’action. Il 
se rencontre ainsi avec la théorie d’Aristote, qui fait de la 
justice une proportion entre quatre termes : car « cette no¬ 
tion s’applique toujours à deux personnes et à deux cho¬ 
ses (2). » Voyons donc quel sera le rôle de ce quatrième 
terme, de cet agent raisonnable et libre, dans la détermi¬ 
nation de la justice. 

SiTagent était Dieu lui-même, toutes les relations qui 
ont été établies, se trouveraient encore changées. Dieu peut, 
sans injustice, dépouiller l’ouvrier de son œuvre, tarir les 
sources de son travail, le réduire a la misère. Les relations 
qu’il s'agit d’expliquer, ne concernent donc que la volonté 
humaine. Mais, en vertu de quel caractère notre volonté 
entre-t-elle dans un système de justice? Est-ce comme la 
volonté d'un être raisonnable et libre ? Dieu Test comme 
nous et infiniment plus que nous. Est-ce en vertu de notre 
imperfection? Pour des êtres inférieurs à l’homme, la justice 
devrait subsister, au sein des mêmes relations : or, il n’y a 
pas d’injustice, quand un animal me dérobe mon bien. Que 
reste-t-il donc en nous, si ce n’est notre caractère moral, 


(1) Traitéde-k^-atws humaine, liv. III, part. 
Essais sti;ç^^fçlhiliéh^twes. Essai V, chap. IV. 

(2) Mé^ihi,Mcomaq^^\y, V, chap. VL 




II, sect. I. Cf. Reid, 
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c'est-à-dire la règle obligatoire à laquelle nous sommes 
soumis? Si l’homme n’avait pas de devoirs, on ne lui devrait 
rien, de même qu’il ne devrait rien à personne. Bien loin 
que ridée du juste soit le principe de l’obligation, c’est au 
contraire l’obligation qui détermine la justice humaine. 

Quoique la justice ne puisse se manifester qu’en s’ap¬ 
pliquant à des êtres moraux, soumis à des lois obligatoires, 
elle n’en est pas moins un principe nécessaire et invariable. 
En effet, il suffit de se représenter l’obligation dans son 
essence éternelle, indépendamment de son existence, pour 
concevoir toutes les relations qui constituent la justice; 
de même que, si l’on a l’idée de l’étendue, on peut décou¬ 
vrir a priori toutes les propositions de la géométrie. 
Aussi l’obligation, ainsi conçue, nous apparaît même 
comme un des éléments de l’ordre moral, que la justice 
divine tend à réaliser dans le monde. Qu’il existe ou non 
des lois obligatoires, nous nous faisons l’idée d’un rapport 
nécessaire entre toute action contraire à ces lois et une 
souffrance méritée : la négation de ce rapport blesserait 
toutes nos idées sur la justice de Dieu. Quoiqu’il n’y ait 
pour Dieu aucun devoir dans le sens absolu du mot, il y a 
donc en lui une disposition éternelle à réaliser la justice; 
mais cet attribut divin n’aurait aucune occasion de se mani¬ 
fester, si Dieu n’avait créé des êtres libres, et s’il ne leur 
avait imposé des devoirs. Tant il est vrai qu’en dehors 
du devoir ou de l’obligation on ne peut trouver aucune dé¬ 
termination précise de la justice. 


§ 4. DE l’idée DD DROIT. 


C’est au moyen de l’idée du droit qu’on précise ordinai¬ 
rement les relations de la justice. Cette idée, plus res¬ 
treinte que les précédentes, a également été considérée 
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comme le fondement de l’obligation, « Le droit, dit Gro¬ 
tius, est une qualité morale attachée à la personne, en 
vertu de laquelle on peut légitimement avoir ou faire quel¬ 
que chose (4). » Cette définition, quoique incomplète, peut 
suffire provisoirement. Or, si le droit est une faculté légi¬ 
time , il correspond à des obligations déterminées par la 
loi morale. Si j’ai le droit de faire ou de posséder quelque 
chose , c’est un devoir pour autrui de me respecter dans 
mes actions ou dans les choses que je possède. Le droit 
est donc, d’une manière générale, la qualité d’une per¬ 
sonne, en vertu de laquelle on lui doit quelque chose, on 
a des devoirs envers elle. Le devoir et le droit se rappor¬ 
tent aux mêmes objets; mais l’un est considéré dans la 
personne qui est obligée ; l’autre, dans la personne envers 
qui on est obligé : le devoir, c’est ce qu’on doit; le droit, 
ce qui est dû. 

Il est donc naturel de mesurer le devoir par le droit, 
comme on pourrait mesurer aussi le droit par le devoir. 
On est même plus porté à préférer la première méthode. 
Reid en donne deux raisons, qui sont ingénieuses (2). La 
première est que cette voie est plus flatteuse pour notre 
orgueil : le devoir est en effet pour nous , suivant la pro¬ 
fonde remarque de Kant, quelque chose qui blesse notre 
amour-propre, qui nous fait sentir notre dépendance ; mais, 
quand il s’agit du devoir qui oblige les autres envers nous, 
et par conséquent de notre droit, nous y voyons directe¬ 
ment lé sceau de notre dignité, notre attention s’y porte 
avec empressement. Le second motif allégué par Reid , 
c’est qu’on a commencé par s’occuper du droit civil, avant 
de s’appliquer à éclaircir la loi naturelle. Il faut, en effet, 
un plus grand effort pour se replier sur soi-même et cher¬ 
cher au fond de son âme le principe du devoir, que pour 


(1) Vu droit de la paix et de la guerre, liv. ï, chap. I. 

(2) Essai SUT les facultés actives. Essai V, chap. IL 
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observer et interpréter les institutions positives des peu¬ 
ples. Or, la loi civile détermine avant tout les droits qu’elle 
a pour mission de protéger; elle ne considère les devoirs 
que d une façon générale, dans leurs rapports avec les 
droits. Quand, plus tard, on a reconnu dans la loi natu¬ 
relle, dans cette loi innée et non écrite, comme dit Cicéron, 
le fondement de la loi civile, on a été conduit à en calquer 
l’étude sur celle des institutions qu’elle devait expliquer, 
et à lui appliquer les mêmes expressions. De là les noms 
de loi morale, de droit naturel ; de là aussi l’usage de fon¬ 
der le devoir sur le droit. 

Quoi qu’il en soit de ces explications, cette détermina¬ 
tion du devoir par le droit ne retranche rien à son auto¬ 
rité. Le droit, en effet, est universel comme le devoir; je 
trouve dans mon droit la mesure de celui d’autrui, et, par 
suite, de mes devoirs ; je ne puis exiger des hommes au¬ 
cun respect pour mon droit sans leur devoir le même res¬ 
pect. La formule la plus précise de la justice : Ne fais pas 
à autrui ce que tu ne voudrais pas qu'on te fit à toi- 
même, n’exprime pas autre chose que cette voie détournée 
de connaître le devoir. 

Voilà donc une idée qui nous donne un principe prati¬ 
que pour déterminer nos devoirs. Mais le droit lui-même, 
d’où vient-il? Si nous devons l’accepter comme fondement 
de ^obligation, il faut qu’il nous fasse connaître ses titres 
et son origine. 

Le droit ne peut être en nous qu’une qualité personnelle 
ou un rapport avec d’autres personnes. Dans la première 
hypothèse, il est connu par expérience, comme un fait pu¬ 
rement humain, et son existence, comme celle de toutes 
nos facultés, ne peut résulter que de la volonté de Dieu. Il 
en est de même si l’idée du droit exprime un rapport em¬ 
pirique, un rapport qui n’est qu’un fait, et qu’il faut obser¬ 
ver pour le connaître. Mais il y a dans le droit quelque 
chose d’universel et d’éternel qui exclut ces deux hypo¬ 
thèses. Il faut donc s’arrêter à l’idée d’un rapport néces¬ 
saire, apprécié par la raison. 
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Or, qu’y a-t-il de commun entre les hommes qui puisse 
constituer un tel rapport? Certaines doctrines ont mis en 
avant nos besoins. C’est, par une autre voie, revenir à l’ex¬ 
périence ; c’est dégrader, d’ailleurs, les principes de la mo¬ 
rale. Nous ne sommes pas les seuls êtres qui aient des be¬ 
soins; les animaux en ont comme nous : faudra-t-il aussi 
leur attribuer des droits? Qu’une métaphysique peu pro¬ 
fonde, pour justifier le droit de propriété, nous parle des 
oiseaux qui se bâtissent des nids, et qui repoussent toute 
agression contre le fruit de leur travail, je ne chercherai ja¬ 
mais dans l’instinct des animaux, dans les besoins qui les 
font agir, le type des droits de l’homme. On distingue, il est 
vrai, des besoins intellectuels infiniment plus respectables 
que ceux de la brute. Mais, pour employer les formes de la 
dialectique platonicienne, l’intelligence nous donne-t-elle 
des droits parce qu’elle est un besoin ou pour un autre mo¬ 
tif? Si par elle-même elle est respectable, qu’on cesse de 
parler de besoins. L’intelligence ou la raison est en effet 
pour l’homme la faculté la plus précieuse; mais qui peut 
la rendre inviolable et sacrée? C’est, dit-on, que tous les 
hommes sont obligés d’écouter leur raison, de se confor¬ 
mer à ses "préceptes, de ne rien faire qui lui soit contraire ; 
quand cette ‘même raison leur apparaît dans autrui, elle 
n’est pas moins respectable ; ils sont obligés envers elle 
partout où elle se manifeste. J’admets cette explication ; 
mais à quoi se réduit-elle? A fonder le droit sur un devoir 
déterminé, sur le devoir qui nous oblige envers la raison 
et la vérité. Le devoir, en effet, est le seul principe légi¬ 
time auquel on puisse recourir quand on veut expliquer 
le droit. 

Les philosophes anciens rattachaient l’idée du droit à 
celle d’égalité : « Le juste en soi, dit Aristote, est ce qui est 
conforme aux lois et à l’égalité (1). » Une s’agit pas évidem- 


(1) Morale à Nicomaque, liv. V, chap. I. 
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ment de l’égalité des forces ou des facultés, des avantages 
physiques ou intellectuels : tout en nous est inégal, ex¬ 
cepté une seule faculté, notre volonté libre. « Il n'est pas 
possible dé concevoir de différence entre le libre arbitre 
d’un homme et le libre arbitre d’un autre. Je suis libre ou 
je ne le suis pas; si je le suis, je le suis autant que vous, 
et vous l’êtes autant que moi. Il n’y a pas là de plus et de 
moins (1). » Voilà donc en nous une égalité positive; mais 
cette égalité n’est qu’un fait, et non pas un droit : l’intelli¬ 
gence est forcée de la reconnaître ; mais pourquoi la vo¬ 
lonté la respecterait-elle? Il faut donc chercher un carac¬ 
tère de la liberté, qui, non-seulement soit égal en tous, 
mais que nous soyons obligés de respecter : ce caractère, 
c’est le droit lui-même. Le droit est inviolable chez tous 
les individus : le pauvre et le riche, le faible et le puissant, 
ont des droits également sacrés. L’égalité est donc la con¬ 
dition essentielle, la conséquence nécessaire, et non le fon¬ 
dement du droit. 

Aussi le droit à l’égalité a-t-il varié parmi les hommes, 
suivant que les autres droits ont été déterminés d’une ma¬ 
nière plus ou moins précise. 'Quand le droit de propriété 
avait encore quelque chose de précaire, toute propriété 
n’eût pas paru également inviolable. Il a fallu qu’on fixât 
nettement les droits des personnes, pour que la personne 
. de l’homme fût partout également respectée. Si tant de gens 
font encore moins de cas de l’honneur d'un homme du 
peuple que de celui d’un homme du monde, c’est que l’idée 
de l’honneur est beaucoup moins déterminée que celle des 
autres droits. 

Rien de plus important que ce droit à l’égalité : plus il 
s’étend, plus une société s’élève. Il n’est point pour la mo¬ 
rale de plus forte barrière que de s’habituer à voir des 


(1) M. Cousin, Cotirs de iSîS, sur le vrai, le beau et le bien . 18« 
leçon. 
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égaux, et non plus des inférieurs ou des supérieurs dans 
les hommes qu’on outrageait autrefois sans scrupule, ou 
dont on n’osait repousser les outrages (1). 

Mais, si l’égalité est précieuse, elle ne peut précéder le 
droit, pour lui servir de principe ; elle en suit au contraire 
toutes les vicissitudes. Bien plus, si tous les hommes n’a¬ 
vaient pas les mêmes devoirs, ils n’auraient pas des droits 
égaux ; s’il y a des hommes qui ont, en quelque sorte, des 
droits supérieurs, c'est que leurs devoirs sont plus étendus. 
Au point de vue de l’égalité, c’est donc encore le devoir qui 
est le fondement du droit. 

Kant fonde le droit sur la liberté. Il en trouve la for¬ 
mule dans l'accord de la liberté de chacun avec la liberté 
de tous, suivant une loi générale (2). Il est conséquent 
avec tout son système, qui fait sortir toute la morale de 
l’idée pure de la liberté. Mais cette liberté qu’il a en vue, ce 
n’est pas notre lilore arbitre avec ses défaillances et ses im¬ 
perfections ; c’est l’indépendance absolue d’une volonté au¬ 
tonome, qui est à elle-même sa propre loi. Quant à la li¬ 
berté dont nous avons conscience, elle n’est pas respectable 
en elle-même, car elle peut faire le mal comme le bien, La 
liberté d’autrui, sous ce rapport, est, comme la nôtre, im¬ 
parfaite, changeante, et sujette à faillir. L’accord de ma li¬ 
berté avec celle d’autrui n’est donc que l'accord de deux 
puissances finies, qui, par elles-mêmes , ne méritent au¬ 
cun respect. D’ailleurs, notre liberté ne s’appartient pas 
réellement à elle-même ; elle appartient au devoir : voilà 
son maître et son arbitre, voilà ce qui la rend inviolable. 
Comme le devoir a pour conséquence naturelle d’affranchir 
la liberté, toute volonté asservie au devoir réalise l’i- 


(1) Yoir, sur l’importance de Tégalité, le remarquable chapitre de 
M. Garnier (Morale sociale^ liv. IV.) 

(2) FAémnts métaphysiques du droit , traduction de ai. Barni, 

pag. 44. 
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déal, que Kant s’était représenté, d’une volonté entièrement 
libre. Il ne saurait, d’un autre côté, exister aucun désac¬ 
cord entre les volontés réglées par le devoir, puisqu’elles 
ont le même maître, et que ses commandements sont uni¬ 
versels. Mon droit de liberté, déterminé par mes devoirs, 
peut donc être apprécié, suivant la formule de Kant, d’a¬ 
près son accord avec celui d’autrui. Mais cette formule ne 
donne pas l’origine du droit lui-même ; il ne découle pas 
de la liberté ; il vient de plus haut ; il a sa source dans le 
devoir, auquel la liberté est soumise. 

On rattache enfin le droit à la destinée humaine. Chacun 
de nous a une destinée à remplir ; il peut faire légitimement 
tout ce qui est nécessaire à raccomplissement de cette des¬ 
tinée : il a donc le droit d’être respecté dans tous les moyens 
qu’il emploie; c’est un devoir pour tous les hommes de ne 
porter aucune atteinte à l’usage que chacun d’eux fait de 
ses facultés, en vue de la fin qu’il doit poursuivre. Rien de 
plus vrai que cette théorie , si l’on n’étend pas la destinée 
de l’homme à tous les objets qu’elle peut embrasser, comme 
un bonheur sans mélange ou un perfectionnement indéfini, 
si on la restreint exclusivement a ce quelle a d’obligatoire. 
C’est donc toujours le devoir qui sert de principe au droit. 

Les droits de l’homme, en effet, sont les devoirs mêmes 
qu’il est obligé de remplir et toutes les conditions qu’ils 
supposent, tout ce qu’on a besoin de faire ou de posséder 
pour les accomplir librement. Si on nous doit quelque 
chose, c’est à nos devoirs qu’on le doit, c’est à la loi mo¬ 
rale, qui nous fait tous les sujets d’un même législateur, 
c’est à ce législateur lui-même. Dieu seul, en réalité, pos¬ 
sède la plénitude du droit; mais comme notre liberté, notre 
vie, nos facultés, sont ati service de sa volonté souveraine, 
ces instruments du devoir acquièrent autant de droits in¬ 
violables et sacrés. 

Nos droits sont donc déterminés, non-seulement par les 
devoirs d’autrui, auxquels ils servent de matière, mais par 
nos propres devoirs, dont ils sont la condition ou la garan- 
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tie. On tournerait donc dans un cercle, si l’on cherchait 
dans le droit l’origine de l’obligation. 

Nous pouvons cependant, sans pétition de principe, dé¬ 
terminer, d’après les droits d’autrui, nos devoirs particu¬ 
liers. Le droit n’exprime, en effet, que les conditions géné¬ 
rales du devoir; on peut l’apprécier sans avoir approfondi 
toutes les obligations auxquelles il correspond, et il peut 
servir lui-même à connaître ces obligations. Mais, dans cet 
usage purement pratique, il manquera encore à l’idée du 
droit une détermination précise, qu’elle ne saurait trouver 
ni en elle-même ni dans aucun principe rationnel. 

Il importe d'établir cette insuffisance de l’idée du droit. 
Mais, pour cette démonstration, il faut distinguer avant 
tout les droits essentiels de l’homme. La définition de Gro¬ 
tius les réduit à la faculté défaire ou d’avoir quelque chose, 
sans être troublé par autrui. Reid introduit dans l’idée du 
droit un autre élénrent, que les jurisconsultes romains 
avaient déjà reconnu, mais dont la légitimité a été contes¬ 
tée par quelques philosophes. Nous avons, dit-il, le droit ou 
la faculté légitime, non-seulement d'agir ou de posséder, 
mais d’obtenir quelque chose (1). 

Nous n’avons en réalité, d’après cette définition, que deux 
espèces de droits : le droit d’être respectés dans l’usage de 
nos facultés et des choses que nous possédons,'et le droit 
d’obtenir certaines choses que nous n’avons pas. Le pre¬ 
mier se rapporte à quelque bien qui nous appartient,, et 
dont les autres doivent s’abstenir ; le second, au contraire, 
à quelque bien qui nous manque, et que les autres doivent 
nous donner. Au premier correspondent tous les devoirs 
négatifs qu'on est obligé de remplir envers nous ; au se¬ 
cond, tous les devoirs positifs. On peut appeler le pre¬ 
mier , droit au respect, et le second, droit à l’assistance. 

On a souvent nié ce dernier droit ; on a prétendu que 


(1) Reid, Essais swr les facultés actives^ Essai V, chap. IR, 
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nous avons seulement le droit d’avoir ou de faire quelque 
chose, mais non celui d’obtenir où de réclamer des servi¬ 
ces positifs. Je répondrai avec Reid que la langue reconnaît 
ces deux espèces de droits. Si nous disons que tout homme 
ale droit d’habiter où il veut, d’aller et de venir, de pra¬ 
tiquer son culte, d’exprimer ses pensées, pourvu qu’il ne 
nuise pas à autrui, et qu’on est obligé de ne pas le trou¬ 
bler dans ces actes légitimes, nous disons aussi qu’un 
malheureux a droit aux secours des riches, qu’un bienfai¬ 
teur a. droit à la reconnaissance de ceux qu’il a obligés, 
que des parents, tombés dans le dénûment, ont le droit 
d’être aidés de leurs enfants. L’analogie confirme aussi cette 
distinction. Les mots de droit et de devoir sont corréla¬ 
tifs ; nous les employons constamment pour désigner une 
même action, l’an chez la personne qui en est l’objet; 
l’autre, chez celle qui est obligée de l’accomplir. Nier le 
droit à l’assistance, c’est violer cette analogie en supposant 
des devoirs sans droits, à moins qu’on n’aÜle plus loin, et 
qu’on ne supprime aussi toute obligation positive, tout 
devoir de bienfaisance. 

Enfin, l’existence de ce droit est une conséquence né¬ 
cessaire des principes mêmes sur lesquels reposent tous 
les.droits. Si, en effet, le droit de chacun découle de ses 
devoirs; si tous les hommes sont obligés, non envers la 
liberté imparfaite et les facultés bornées de leurs sembla¬ 
bles, mais envers la loi morale, qui assujettit toutes les 
volontés, ils doivent à cette loi, non-seulement de n’en 
pas troubler l’accomplissement, mais de le faciliter, autant 
qu’il est en leur pouvoir. Si je puis par moi-même remplir 
mes devoirs, qu’on me laisse les remplir en paix ; mais 
qu’on vienne à mon secours, si je ne puis me suffire à 
moi-même. Ce n’est pas moi qui réclame cette assistance, 
c’est la loi même qui me gouverne, et qui régit également 
tous les hommes. Or, l’homme est ainsi fait qu’il ne peut 
se passer d’autrui. Nous ne possédons presque rien que 
nous ne devions qu’à nous-mêmes : nos idées, nos senti- 
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ments, de même que tout le bien-être dont il nous est 
donné de jouir, sont le fruit du travail de toutes les géné- 
ralions.[Si vous niez le droit d’autrui à recevoir quelque 
chose de vous, commencez donc par restituer ces avanta¬ 
ges immenses que vous tenez de vos semblables ; rédui¬ 
sez-vous à l’état misérable où se trouvait le premier hom¬ 
me, quand, seul et nu, il devait suffire à tous ses besoins J 
Nous sommes tous débiteurs de l’humanité, qui ne peut 
suivre sa loi sans le concours mutuel que se prêtent tous 
les hommes : pour développer leurs facultés, qui sont les 
instruments de leurs devoirs, ils ont d’autres droits à re¬ 
vendiquer qu’un respect négatif et stérile. 

Mais, dit-on, la loi civile ne reconnaît pas ce droit, elle 
ne cherche pas a le garantir. Quand cette objection serait 
fondée, la loi civile n’est pas la mesure de la loi naturelle, 
elle n’embrasse pas tous nos droits, elle ne règle pas tous 
nos devoirs, et tous les objets auxquels ils s’appliquent 
Mais il n’est pas vrai que l’Etat n’ait rien à faire quand il 
s’agit du droit à l’assistance. Y a-t-il au monde un pays ci¬ 
vilisé, où les parents soient dispensés parlés lois de pren¬ 
dre soin de leurs enfants ? C’est, en effet, dans la famille 
que le droit à l’assistance, si vainement discuté, trouve sa 
place la plus légitime, et son application la plus rigou¬ 
reuse. Pendant bien des années, ni l’esprit ni le corps de 
l’enfant ne peuvent se suffire a eux-mêmes : comment 
pourra-t-il, plus tard, accomplir cette loi morale que Dieu 
lui impose comme à tous les hommes, si par lui-même il 
ne peut rien, non-seulement pour développer ses facultés 
intellectuelles, pour user de sa raison , pour armer sa vo¬ 
lonté contre les entraînements des passions, mais pour 
conserver a son corps un seul jour de vie? Il faut donc l’as¬ 
sister , l’environner de tendres soins, cette frêle et noble 
créature. Si on ne doit rien a son corps à peine formé, à 
peine capable d’exercer les fonctions de la vie animale ; 
si on ne doit rien à son âme, encore engourdie et n’agis¬ 
sant que par instinct, comme les plus humbles animaux, 
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on doit tout àla loi morale, dont il va être un des ministres. 
C’est sa destinée morale qui réclame pour lui des secours ; 
c’est elle qui lui donne des droits, et même des droits plus 
étendus que ceux de l’homme fait: car on ne doit souvent 
à celui-ci que le simple respect, tandis qu’il faut à l’enfant 
une protection continuelle. Et, si ces droits sont méconnus, 
si des parents dénaturés manquent à leurs devoirs, s’ils 
abusent de leur autorité, qui refuserait à la société le droit 
de les punir? 

En dehors même de la famille, la loi de l’Etat ne laisse 
pas sans garantie le droit à l’assistance. Si elle n’exige pas 
des citoyens qu’ils s’entraident directement les uns les 
autres, c’est que la société se charge elle-même, dans beau¬ 
coup de circonstances, de pourvoir aux besoins de ses 
membres; c’est qu’elle croit de son devoir de les protéger 
efficacement, non-seulement contre l’injustice, mais contre 
la misère et le vice. Voilà pourquoi Cicéron observe que 
les différentes relations qui unissent les hommes entre eux 
par des devoirs de bienfaisance, sont les vrais fondements 
des divers degrés de la société (1). 

Une objection plus sérieuse contre le droit à l’assistance 
se fonde sur l’abus qu’on en a fait, en lui prêtant les ca¬ 
ractères que possède seul le droit au respect. Ce dernier, 
en effet, a ordinairement pour conséquence le droit de 
contraindre, d’exiger par la force l’observation des devoirs 
négatifs auxquels il correspond. Or, si l’on admet le droit 
à l’assistance, ne voit-on pas déjà tous les malheureux, 
tous ceux qui réclament quelque service, employant la 
menace et recourant à la violence, pour obtenir ce qu’ils 
désirent? N’a-t-on pas en perspective le plus horrible dés¬ 
ordre ? L’histoire ne nous montre-t-elle pas ce droit et 
d’autres du même genre, pris pour drapeau dans les trou¬ 
bles civils, par les ennemis de la société ? 



(i) De ofjiciis, liv. I, chap. XAU. 
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Je puis répondre que le droit de contraindre ou d’em^- 
ployer la violence ne s’applique pas nécessairement à 
tous les^ droits, même à ceux qui sont incontestés. J’ai le 
droit d’être respecté dans mon honneur, comme dans mes 
biens, et cependant, si je repousse parla force un outrage 
à ma réputation, la morale et les lois me condamnent ; 
mais, s’agit-il de défendre mes biens, j’use d’une faculté 
légitime. Il n’est permis d’opposer la violence qu’à la vio¬ 
lence matérielle elle-même. Nous pouvons donc avoir le 
droit d’obtenir des secours, sans que ce droit implique 
pour nous la faculté de contraindre, car le refus le plus 
dur n’est pas un acte de violence. 

D’ailleurs, si l’on exagère le droit à l’assistance, si l’on 
en tire des conséquences funestes, s’il a été, à certaines 
époques, une arme pour les factieux, ne peut^on pas faire 
le même reproche aux autres droits ? La liberté, sous toutes 
ses formes, liberté individuelle, liberté de conscience, 
liberté politique, n’a-t-elle pas fait couler autant de sang 
que le droit à l’assistance? Faut-il aussi la repousser? 
Faut-il, comme le veulent certains utopistes, bannir de la 
morale l’idée même du droit? 

Je conviens sans peine que le droit à l’assistance diffère 
essentiellement du droit au respect. Il est moins déter¬ 
miné, il suppose des devoirs moins précis. Mon droit au 
respect crée pour tous les hommes les mêmes obligations 
envers moi ; demain comme aujourd’hui,, à Londres comme 
à Paris, ma personne et mes biens seront toujours respec¬ 
tables. La quantité de respect qu’on me doit, si je puis 
ainsi m’exprimer, ne peut pas non plus varier : car elle est 
toute négative; elle consiste uniquement à ne pas me nui¬ 
re. Mon droit à l’assistance est loin d’être aussi précis. 
Comme il ne crée pas des devoirs pour l’humanité tout en¬ 
tière , il faut déterminer quelles personnes me doivent des 
services. Or, dans la plupart des cas, en dehors des rela¬ 
tions de la famille, cette détermination est impossible. On 
ne fixera pas mieux la quantité d’assistance qui m’est due. 



m 

Comme elle est susceptible de plus et de moins, elle peut 
variera Tinfini. Or, qui en sera juge? Je ne puis moi- 
même la déterminer, sans exposer les autres à des exigen¬ 
ces immodérées, et je ne puis compter sur leur bonne vo¬ 
lonté , sans mettre mon droit à leur merci. Mon droit 
existe sans doute ; mais à l’égard de quelles personnes ? et 
. quels secours me permet-il d’espérer? C’est ce qu’on ne 
peut préciser. Il faut donc que je l’invoque avec humilité, 
sans rien réclamer impérieusement : j’exige qu’on me res¬ 
pecte, et je demande qu’on me secoure. 

Qn a dit quelquefois que l’aumône est humiliante. Il est 
juste qu’elle le soit, et ceux qui s’en indignent, se font une 
idée fausse de sa véritable nature. Tout homme doit d’a¬ 
bord compter sur lui-même ; quand il est forcé de réclamer 
des secours, c’est un aveu d’impuissance; il se place né¬ 
cessairement dans une situation d’infériorité, qui ne 
peut que Thumilier, s’il a le sentiment de sa dignité. C’est 
un nouveau motif pour refuser au droit à l’assistance la 
faculté d’exiger et d’employer la contrainte. Il faut lui im¬ 
poser, si je puis ainsi parler, une attitude modeste, le 
réduire, si l’on veut, au rôle de suppliant, mais non pour 
cela le détruire. Si chacun de nous, quand le malheur 
le visite, quand il a besoin d’autrui, ne doit revendi¬ 
quer ce droit qu’en tremblant, et comme malgré lui, 
nous devons le reconnaître et le proclamer avec force, 
quand il s’applique à nos semblables. C’est dans ce cas 
qu’il serait dangereux de lui ôter tout crédit. Si nous crai¬ 
gnons avec raison les abus qui naissent du droit, craignons 
aussi qu’on n’invoque ces abus pour s’affranchir du devoir. 

Disons donc avec Reid que le droit à l’assistance est un 
droit imparfait ; mais n’entendons par cette imperfection 
que son caractère indéterminé. Quant aux devoirs qu’il im¬ 
plique, ils sont aussi parfaits, aussi obligatoires que les 
autres. S’ils nous laissent plus de latitude, en ne fixant 
pas ce que nous devons, ils augmentent par là notre res¬ 
ponsabilité. Ils nous permettent, quand nous les obser- 
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vons , d’aller jusqu’au dévouement, en faisant plus qu’ils 
n’exigent ; mais ce mérite indéfini, auquel nous pouvions 
aspirer, s’élèvera contre nous, si nous avons négligé les 
occasions de Tacquérir. Malheur à celui qui ne trouve que 
ces mots pour sa justification : Je n’ai fait de mal à per¬ 
sonne 1 

Voilà donc une forme du droit, dont l’existence est in¬ 
contestable , et qui cependant ne recevra jamais un carac¬ 
tère assez précis, pour déterminer sûrement nos devoirs. 
Quoique moins large et moins vague, le droit au respect lui- 
même ne donnera pas à l’obligation une base plus assurée. 

Je dois être respecté dans l’usage que je fais de mes fa¬ 
cultés naturelles ou des ressources que j’ai acquises. Mais 
tout n’est pas respectable en moi : car autrement le droit sé 
contredirait lui-même, puisque je puis user de mes forces, 
pour m’opposer aux droits d’autrui. Il faut donc une 1 h 
mite. Or, je soutiens que cette limite ne peut être fixée 
d’une manière absolue, d’après Tidée seule du droit ou 
d’après des principes rationnels. 

On la cherche quelquefois dans le droit lui-même, et l'on 
dit qu’il ne faut pas nuire aux droits d’autrui. Mais on 
tourne dans un cercle : car ces droits eux-mêmes, aux¬ 
quels il ne faut pas nuire, qui en fixera la limité? 

D’autres la cherchent dans la liberté, et ils retranchent 
du droit tout ce qui ne s’accorde pas avec la liberté d’au¬ 
trui. Mais, s’ils entendent par là tout usage de la liberté, 
leur théorie est évidemment fausse : car j’ai souvent le 
droit d’empêcher les libres actions d’un malhonnête 
homme, si elles sont dangereuses ou criminelles. Entend- 
on, au contraire, la liberté comme un droit? C’est le 
même cercle vicieux que dans la théorie précédente. 

D’autres, enfin, donnent pour limite au droit ce qui pour¬ 
rait nuire à autrui. Mais comment connaît-on ce qui est 
nuisible, si ce n’est par expérience? Voilà donc le droit, 
dans sa détermination, livré à tous les hasards, à toutes 
les variations des notions purement empiriques. 



Une théorie plus profonde place dans le devoir même la 
limite du droit. Cette théorie a quelque chose de vrai ; elle 
est conforme à l’origine du droit ; mais elle ne lui donne 
pas encore la limite précise dont elle a besoin. Si on ne 
devait respecter mon droit que lorsque je fais mon devoir, 
on pourrait user de violence envers moi toutes les fois que 
j’agirais mal : que deviendrait alors ma liberté? Quand la loi 
morale s’impose à notre volonté, elle nous donne le droit 
de réclamer certaines garanties essentielles, dont la prin¬ 
cipale est la liberté. Or, la conséquence de la liberté, c’est 
la faculté de faire le mal. Cette faculté peut donc, dans 
certains cas, devenir elle-même un droit, qu’on est tenu 
de respecter. L’idée seule du devoir ne permet donc pas de 
fixer le point précis où la liberté cesse d’être inviolable. 

D’ailleurs, il ne suffit pas qu’en un cas donné, on aper¬ 
çoive clairement la limite du droit, il faut que cette limite 
soit connue d’avance de tous ceux qu’elle intéresse. En 
effet, lorsque j’agis, mon droit se trouve en face des droits 
d’autrui. Si je l’exagère ou s’ils exagèrent les leurs, un con¬ 
flit est inévitable, et c’est alors laforce qui décide. Mais quoi 
de plus contraire au droit que le triomphe de la force? Si 
Pascal veut railler la justice humaine, il montre la force 
contredisant la justice, disant qu’elle est injuste, et que 
c’est elle qui est juste : et ainsi, ajoute-t-il, « ne pouvant 
faire que ce qui est juste soit fort, on a fait que ce qui est 
fort soit juste (4). Pour éviter ces conflits, pour que le 
droit ne soit pas à la merci du plus fort, nous devons sa¬ 
voir clairement, avant de rien entreprendre, si nous pou¬ 
vons compter sur le respect de nos semblables. Autrement 
nous sommes à leur merci, comme ils sont à la nôtre ; 
ils sont juges de nos droits et de nos devoirs, et nous ces¬ 
sons par conséquent d.e nous appartenir à nous-mêmes. 


(1) Pensees, édit. Havet, p, 75. 


^13 

Or, où trouver cette limite, connue et acceptée d’avance 
de ceux dont elle fixe les droits, si ce n’est dans l’état so¬ 
cial , sous l’empire d’une loi positive ? Il faut, en effet, pour 
que le droit subsiste, pour qu'il ne soit pas livré aux ha¬ 
sards de l’état de guerre, un engagement exprimé ou tacite, 
de la part de tous les hommes, de le reconnaître dans cer¬ 
tains cas, et de s’abstenir envers lui de toute atteinte cri¬ 
minelle. Cet engagement, c’est la soumission aux institua 
lions civiles. Cette soumission n’est pas facultative ; elle est 
une des conditions de l’exercice de tous les droits ; elle est 
un véritable devoir. « On commet une très-grande injus¬ 
tice , dit Kant, en voulant vivre et rester dans un état qui 
n’est pas juridique, c’est-à-dire, où personne n’est assuré 
du sien contre la violence (1). » 

L’existence de la loi civile est donc nécessaire pour dé¬ 
terminer les droits individuels. Elle est elle-même un droit 
véritable pour tous les individus à l’égard les uns des au¬ 
tres, Elle est, en un mot, pour le droit ce qu’est le droit 
pour le devoir, s a garantie in dis pensable. 

On a dit quelquefois qu’il n’y a point d’autres droits que 
ceux que la loi confère. On pourrait dire, du moins avec 
raison, que les seuls droits qu’on puisse revendiquer sont 
ceux qui sont limités par la loi. Celte maxime équivaut en 
réalité à cet autre principe qu’on lui a souvent opposé : Il 
n'y a pas de droit contre le droit. Si la protection de la 
loi civile est pour tous les hommes un droit essentiel, si 
elle seule peut limiter tous les droits particuliers, aucun 
ne saurait prévaloir contre elle. 

On voit par là combien on doit craindre d’invoquer des 
droits absolus, antérieurs et supérieurs aux lois positives. 
Ces droits existent sans doute, mais leur limite n’est pas 
fixée, et ne peut l’être que par les lois. Ils sont donc par 
eux-mêmes des principes vagues et incomplets, qu’on ne 


(1) Eléments métaphysiques du droit, traduction de M. Barni, p. 60. 
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peut invoquer sans s’exposer à les outre-passer, et qu en 
présence des droits positifs, déterminés par l’état social, 

il vaut mieux laisser dans l’ombre. 

Aussi, pour tous les droits que la loi civile n’a pas défi¬ 
nis, nous devons être portés à les amoindrir nous-mêmes, 
si nous en réclamons fiusage ; à les exagérer, au contraire, 
s’ils appartiennent à autrui. Nous devons surtout éviter - 
d’en faire la mesure de nos devoirs : les maximes obliga¬ 
toires de la morale naturelle se manifestent plus clairement 
à notre esprit, quand nous interrogeons notre conscience, 
qu’au travers des droits correspondants, s’ils ne sont pas 
réglés par l’autorité d’un législateur. 

Mais, si cette idée du droit, qui, de tous les principes 
rationnels, est pour nous le plus précieux, quand nous 
voulons déterminer exactement nos devoirs, ne peut être 
définie avec précision que sous l’empire des institutions 
humaines, faudra-t-il aussi chercher dans ces institutions 
l’origine de l’obligation morale ? Il convient d’examiner cetle 
dernière hypothèse. Quoique la loi civile ne soit pas un 
principe rationnel, puisqu’elle est établie parles hommes, 
cet examen se lie naturellement aux considérations qui 
précèdent sur l’autorité pratique des conceptions de la rai¬ 
son : car c’est à la raison qu’on demande ordinairement la 
connaissance des principes absolus sur lesquels reposent 
les droits de l’Etat. 



CHAPITBE QUÂTEIÈME. 


DE LA LOI CIVILE. 


Hobbes et Rousseau ne reconnaissent ni devoirs ni droits 
antérieurs à l’établissement des sociétés. Ils supposent un 
prétendu état de nature, étranger à toute règle obligatoire, 
et qui aurait été en proie aux horreurs de la guerre, selon 
le premier de ces philosophes, tandis que, suivant le se¬ 
cond, il aurait joui des délices de l’âge d’or. On a mille fois 
réfuté ces systèmes, qui ne sauraient aboutir qu’à la néga¬ 
tion de toute morale, s’ils ne reposaient pas sur une péti¬ 
tion de principe. En effet, ou l’on n’est pas obligé d’obéir 
aux lois sociales, et alors elles ne peuvent ni assurer les 
droits de l’homme, ni lui imposer des devoirs, ou cette 
obligation est antérieure aux lois elles-mêmes, et les sys¬ 
tèmes de Hobbes et de Rousseau sont ruinés par la base. 

Mais, si les droits de l’État ne vont pas jusqu’à créer tous 
nos devoirs, c’est du moins la loi civile qui détermine, 
comme on l’a vu, les conditions et les limites dans les¬ 
quelles s’exercent nos droits. L’autorité des lois a donc 
une place légitime parmi les principes de la morale, et 
nous achèverons de nous rendre compte du vrai fondement 
de l’obligation, si nous reconnaissons d’où vient cette au¬ 
torité, où elle puise ses titres à notre respect. 

Ceux qui pensent que la raison a par elle-mêm e toutes les 
lumières et même tous les droits nécessaires non-seulement 
pour connaître nos devoirs, mais pour nous les imposer, sont 
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conduits naturellement à lui attribuer dans les sociétés hu¬ 
maines une véritable souveraineté. Il y a dans cette théo¬ 
rie un côté parfaitement juste. La raison reconnaît la né¬ 
cessité de la loi civile pour préciser et pour garantir les 
droits naturels des hommes : c’est donc un jugement ra¬ 
tionnel qui nous fait comprendre Tobligation de nous sou¬ 
mettre aux pouvoirs publics. Mais rappelons-nous com¬ 
ment la raison reconnaît cette nécessité de la loi. Tout 
devoir suppose des droits correspondants ; or tout droit a 
besoin d’être fixé par des institutions positives : ces insti¬ 
tutions sont donc nécessaires, et tous les hommes sont 
obligés de les respecter. C"est donc l’idée même du devoir 
qui sert de principe aux droits de TÉtat, et la raison ne 
peut se fonder sur ces droits pour expliquer l’origine du 
devoir. 

Quand on parle de la souveraineté de la raison, on ne 
borne pas son rôle à reconnaître la nécessité de la loi civile 
comme une vérité absolue : on veut qu’elle trace, d’après 
des principes immuables, les institutions fondamentales de 
l’État, qu’elle fixe ses droits et ses devoirs. Peu de mots 
suffiront pour faire justice de cette ambitieuse préten¬ 
tion. 

Il est certain que nous avons le droit, dans notre for in¬ 
térieur, de juger librement les lois humaines. Nous pou¬ 
vons rechercher les meilleurs systèmes de législation, ap¬ 
précier les défauts des lois existantes, elles réformes dont 
elles sont susceptibles. Kous pouvons, en un mot, dans 
une certaine mesure, nous faire une idée des devoirs de 
l’État, et il nous est permis de nous indigner, quand ils sont 
méconnus par les pouvoirs publics. Aucune puissance au 
monde ne peut m’empêcher de trouver mal ce qui est mal, 
injuste ce qui est injuste, déraisonnable ce qui choque ma 
raison. Mais, quand je me serai convaincu que la loi de 
mon pays est cruelle, tyrannique et funeste, je n"en dewai 
pas moins reconnaître que c’est la loi et qu’elle a droit à 
mon obéissance : Dura lex, sed lex. 


* 



Si je devais en effet consulter ma raison sur la valeur de 
chaque commandement, je détruirais la nécessité de la 
loi. Cette nécessité suppose en effet que nos facultés natu¬ 
relles sont impuissantes pour fixerles limites de nos droits, 
et que notre appréciation individuelle livrerait à notre 
merci les droits de nos semblables, qui ont besoin d’une 
protection efficace. Si je marchande a la loi mon obéis¬ 
sance absolue, je me révolte en réalité, non contre ses abus 
ou ses imperfections, mais contre son principe : j’élève 
mon droit personnel au-dessus des droits de tous, que re¬ 
présente la puissance civile : je dispose à mon gré du bien 
commun de la société tout entière. 

Ma raison n a donc en général qu’un rôle à remplir dans 
mes rapports avec les lois humaines : elle m’apprend et me 
démontre que je suis obligé de les respecter et de les ob¬ 
server fidèlement. Mais, dans mes actes particuliers de 
soumission et de respect, je ne dois consulter que les lois 
elles-mêmes, sans les discuter, sans considérer autre chose 
que leur autorité souveraine. 

Je n’ai donc pas le droit d’imposer à mes concitoyens 
les institutions que ma raison juge les plus parfaites, ni de 
refuser mon obéissance aux lois qui sont contraires à mes 
principes. Mais, dira-t-on, si mes droits personnels sont 
mutilés ou anéantis par les institutions de l’État? Je ne dois 
pas moins obéir : car il n’appartient qu’à la loi civile de dé¬ 
finir mes droits et d’en marquer les limites, et je ne puis 
par conséquent les revendiquer contre elle. Mais, si mes 
droits sont foulés aux pieds, n’est-ce pas mon devoir lui- 
même qui est supprimé par une loi injuste, puisqu’il a sa 
garantie dans mes droits ? Que dois-je faire quand on veut 
m’empêcher de remplir mes devoirs, ou qu’on me com¬ 
mande un acte immoral ? Dans ce cas seulement la résis¬ 
tance est permise, elle peut même être obligatoire : car au¬ 
cune loi ne peut prévaloir contre la loi suprême, qui nous 
commande d’être honnêtes. Mais, en refusant d’obéir, nous 
ferons notre devoir, simplement, sans éclat, sans osten- 
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tation, sans que notre résistance ait l’apparence d'une ré¬ 
volte. On ferme les temples où nous célébrons notre culte : 
nous cesserons de les fréquenter, car ce n’est qu une res¬ 
triction qu'on apporte à notre droit. Mais on nous défend 
de plus toute réunion, toute cérémonie religieuse : nous 
continuerons à honorer Dieu, car ici c’est notre devoir 
qu’on prétend détruire; mais nous n’irons pas provoquer 
nos ennemis dans leurs temples : nous attendrons paisible¬ 
ment qu’ils viennent nous frapper, et, sans chercher le mar¬ 
tyre, nous serons prêts à le recevoir. 

Ainsi, quand les lois humaines choquentle plus notre rai¬ 
son, quand nous ne pouvons les observer sans crime, nous 
n’avons que le droit de préférer la prison ou la mort à l’a¬ 
bandon de nos devoirs ou à des actes répréhensibles. Mais, 
dans la plupart des cas, notre raison ne doit pas même s’of¬ 
fenser des imperfections des lois, ni les taxer d’injustice. 
Il est naturel qu’elles varient, puisqu’elles sont l’œuvre des 
hommes, et qu'elles portent nécessairement l’empreinte 
des préjugés, des passions, des caprices de leurs au¬ 
teurs. 

Quand on supposerait un législateur infaillible, on 
ne pourrait encore lui demander des lois parfaites et im¬ 
muables. Pour fixer les droits des hommes, il ne peut s’ap¬ 
puyer sur aucun principe absolu, sans en excepter le devoir: 
car il y a des actions qu’on n’a pas le droit d’empêcher, 
bien qu'elles soient contraires au devoir. Il faut qu’il joigne 
l’expérience à la raison, pour apprécier l'état moral des 
peuples, leurs vices ou leurs vertus : quand les hommes 
sont enclins à l’injustice, leurs droits doivent être resserrés 
dans les limites les plus étroites : car l’abus qu’ils en fe¬ 
raient les exposerait sans cesse aux plus funestes divi¬ 
sions ; s’ils sont au contraire innocents et vertueux, il faut 
étendre ces limites : autrement on gênerait leur liberté, au 
préjudice de leurs devoirs. Faut-il donc s’étonner des va¬ 
riations du droit civil, et, malgré l’éternité, l'universalité de 
son principe, ne devons-nous pas les accepter comme une 
condition qui lui est inhérente ? 
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- Tl n’appartient pas davantage à la raison de déclarer d’une 
manière absolue quelle est la meilleure forme de gouverne¬ 
ment. Le meilleur gouvernement est celui qui offre aux 
citoyens les garanties les plus efficaces pour le maintien de 
tous leurs droits. Mais ces garanties ne varient pas moins 
que les droits eux-mêmes; elles dépendent, comme eux, du 
caractère, des mœurs, des habitudes des peuples. Tel peu¬ 
ple est assez éclairé et assez honnête pour qu’il puisse sans 
danger se gouverner lui-même ; tel autre sera déchiré par 
de continuelles discordes, tant qu’il ne sera pas soumis à 
la domination d’un seul.. Il faut donc rejeter comme une 
chimère Tidée d’une législation et d’un pouvoir législatif 
déterminés à 'priori par la seule raison. 

Si la souveraineté absolue de la raison pouvait se réali¬ 
ser, ce serait dans la République de Platon. La cité idéale 
de Platon est en effet organisée sur le modèle de Pâme hu¬ 
maine ; trois classes de citoyens personnifient nos facul¬ 
tés : les artisans exercent des fonctions analogues à celles 
des appétits grossiers ; les guerriers représentent le cou¬ 
rage et les,nobles sentiments, et enfin le pouvoir suprême 
appartient aux magistrats, qui tiennent la place de la rai¬ 
son. Mais ces trois classes, comme les facultés auxquelles 
elles correspondent, ne sont que des abstractions. L’âme 
humaine est un tout indivisible; chaque homme la possède 
tout entière ; nous ne voyons pas, dans les différentes clas¬ 
ses de la société, ici la raison, la le cœur, ailleurs les 
basses passions ; mais, partout, des hommes imparfaits, 
dont les âmes offrent presque toujours un mélange confus 
devertus et de vices, de bon sens et de penchants aveugles. 
Aussi, pour élever ses deux premières classes au-dessus de 
la troisième, Platon les place en quelque sorte en dehors 
de l’humanité, en supprimant pour elle la propriété et la 

famille. 

Les publicistes modernes n"ont soutenu en général que 
deux théories absolues sur l’origine des gouvernements : la 
première attribue la souveraineté au peuple entier ; la se^ 
conde, a la volonté de Dieu. 
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La souveraineté du peuple peut s’entendre de diverses ma¬ 
nières. Il y a d’abord trois sens dans lesquels elle est parfai¬ 
tement acceptable : un peuple est souverain, quand il s’ap¬ 
partient à lui-même, quand il ne dépend pas d’un autre peu¬ 
ple; il est également souverain, quand les droits de tous les 
citoyens, sans exception, sont garantis et protégés par les 
institutions civiles, qui établissent entre eux la seule égalité 
légitime, l’égalité devant la loi; enfin la souveraineté émane 
réellement du peuple entier, si tous les citoyens sont d’ac¬ 
cord pour obéir aux autorités constituées, s’il n’y a aucun 
déchirement intérieur, aucune guerre civile. Les deux pre¬ 
miers sens expriment des droits véritables, appartenant 
aux nations, et fondés sur leurs devoirs: caries sociétés 
humaines, pour accomplir leur mission, doivent, aussi bien 
que les individus, se posséder elles-mêmes et mettre leur 
liberté à l’abri de toute atteinte, et, d’un autre côté, elles 
doivent assurer à chacun de leurs membres, la jouissance 
des droits naturels que les lois sont appelées à sauvegar¬ 
der. Si la raison accepte ces deux premiers sens de la sou¬ 
veraineté populaire, c’est donc toujours au nom de l’idée 
supérieure du devoir. Quant au troisième sens, il n’exprime 
qu’un fait et non un droit. Aucune autorité ne subsiste, si 
ses sujets ne veulent pas la reconnaître ; mais ce refus d’o¬ 
béissance n’a par lui-même rien de légitime. Tout appel à 
la guerre civile, toute révolte contre la loi, est un attentat 
contre les droits d’autrui, que la loi seule peut protéger. 
Que ce soit le crime d’un seul ou celui de quelques hom¬ 
mes, que ce soit même le crime d’une majorité opprimant 
une minorité trop faible, Tattentat est toujours le même; 
le nombre de ses complices ne le justifie pas, mais le rend 
au contraire plus odieux, en y joignant l’abus de la force. 

Lasouveraineté du peuple existe donc, endroit, dans l’in¬ 
dépendance du peuple à l’égard des autres nations, et dans 
Tégalité de tous les citoyens devant la loi ; elle se réalise, en 

fait, dans 1 adhésion nécessaire du peuple entier aux pou¬ 
voirs qui le gouvernent. 



Mais c’est dans un autre sens qu’on entend générale¬ 
ment la souveraineté populaire; On prétend qu’aucune loi 
n’est légitime si elle n’est l’expression de la volonté collec¬ 
tive de tous les citoj^ens. 

Pour justifier cette proposition, on suppose qu’un peu¬ 
ple n’est obligé d’obéir qu’aux lois qu’il a librement con¬ 
senties. \^oici comment Kant' explique ce prétendu prin¬ 
cipe: « On peut toujours, dit-il, faire quelque injustice à 
autrui, mais non pas à soi-même, puisqu’un être libre s’ap¬ 
partient complètement. » Or, quand le peuple entier fait la 
loi, chacun décide la même chose pour tous et tous pour 
chacun, en sorte que, si l’on était injuste envers les autres, 
on le serait en même temps envers soi-même ; il n’y a donc 
que la volonté collective de tout le peuple qui puisse, sans 
injustice, être législative (t). 

Il est aisé de réfuter cette explication : l’injustice ne con¬ 
siste pas a faire tort a une personne, mais à violer en elle 
le droit, le devoir, la loi morale. Or, je puis aussi bien 
méconnaître ces principes sacrés en moi-même que dans 
autrui. Je puis donc véritablement être injuste à mon 
égard, je puis manquer aux obligations qui me lient envers 
moi-même, ou plutôt envers la loi, dont ma conscience est 
l’interprète et que ma volonté est chargée d’exécuter. Par 
conséquent, si je prends part à une décision législative qui 
soit contraire à mes devoirs, elle aura beau peser sur moi- 
même aussi bien que sur les autres, elle n’en sera pas moins 
injuste, et,loin d’être obligé delà respecter, je suis criminel 
en l’exécutant. On ne peut dans ce cas m’appliquer le pro¬ 
verbe : Patere legem quam fecisti. 

On suppose en second lieu que le peuple consent libre¬ 
ment à reconnaître pour loi la volonté du plus grand nom¬ 
bre (2). Comme il est impossible de mettre tout un peuple 


(d) Éléments métaphysiques du droit, p. 169, 
(2) Contrat social, liv. IV, chap. 2. 
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d’accord, il faut nécessairement que la majorité décide. Or 
comment la loi serait-elle instituée par tous, si tous ne con¬ 
sentaient d’avance à se soumettre à la majorité? Mais rien 
ne prouve la réalité de se consentement indispensable : il 
y aura toujours des hommes, au sein des minorités, qui 
protesteront contre la tyrannie brutale du nombre. 

On suppose enfin que la volonté générale est toujours 
droite et ne peut jamais errer (4). Mais, si Ton peut admet¬ 
tre que la volonté humaine tend ordinairement au bien, 
quand ses décisions ont un caractère général, et ne sont 
pas influencées par l’intérêt individuel, il y a pourtant 
des passions qui peuvent égarer tout un peuple ; il y a sur¬ 
tout des préjugés, des ignorances, des fanatismes, sou¬ 
vent plus dangereux que tous les penchants égoïstes. Aussi 
les plus grands moralistes ont-ils assimilé le despotisme de 
la foule à celui d’un tyran. On sait le triste tableau que 
fait Platon des excès d'une démocratie effrénée, quand de 
perfides échansons ont versé au peuple jusqu’à la lie le vin 
pur de la liberté. (2). Fénelon n’est pas moins explicite : 
« Le despotisme tyrannique des souverains est un attentat 
aux droits de la fraternité humaine... ; le despotisme de la 
multitude est une puissance folle et aveugle qui se tourne 
contre elle-même ; un peuple gâté par une liberté exces¬ 
sive est le plus insupportable des tyrans (3), 

Que faut-il donc penser de çe pouvoir souverain qu’on 
attribue au peuple entier? Ce n’est pas un principe absolu, 
antérieur et supérieur à toute institution positive ; mais 
c’est une forme de gouvernement, qui peut être parfaite¬ 
ment légitime. Elle annonce chez un peuple, lorsqu’il est 
capable de la supporter, la sagesse, la virilité, la posses¬ 
sion de soi-même, toutes les vertus politiques, suivant la 




(1) Contrat social, liv. II, cLap.III. 

(2) République, liv. VIII. 

(3) Conseils au prétendant. 
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brillante théorie de Montesquieu. Lors même qu’elle n’est 
pas entièrement réalisée, elle peut être le principe de plu¬ 
sieurs gouvernements tempérés, qui, sous une assemblée 
législative, ou même sous un monarque, cherchent dans 
les suffrages du peuple, dans ses idées, dans ses aspira¬ 
tions, la source de toutes les lois. Mais aucun principe ne 
permet de l’imposer à toutes les nations. 

Si la souveraineté n’appartient pas au peuple, on est con¬ 
duit à la chercher en Dieu même. Il est certain qu’aucune 
forme de gouvernement ne s’établit sur la terre sans la per¬ 
mission de Celui qui règne dans les deux, et de qui re¬ 
lèvent tous les empires. C’est lui, pour continuer à citer 
Bossuet, qui élève les trônes et qui les abaisse ; c’est lui, 
en un mot, qui est, en fait comme en droit, le véritable 
souverain du monde. Cette idée de la souveraineté de Pieu 
exprime un fait incontestable pour quiconque n’est pas 
athée : la nécessité d’une permission divine, conforme aux 
desseins éternels delà Providence, pour l’accomplissement 
de toutes les révolutions qui changent la face de la terre. 

Mais faut-il entendre la souveraineté de Dieu dans le 
sens de ce principe, qu’on appelle le droit divin, qui attri¬ 
bue à certaines familles ou à certaines formes de gouver¬ 
nement des droits absolus sur les peuples, en vertu d’un 
acte exprès de la volonté du Créateur? Le plus grand vice 
de ce sj^stème, c’est qu’il ne repose que sur une hj^pothèse : 
« Si Dieu nous donnait des maîtres de sa main, dit Pascal, 
oh I qu’il faudrait leur obéir de bon cœur (t) ! » Mais, sauf 
dans l’Histoire sainte, on ne voit jamais Dieu intervenant 
directement pour faire choix de certaines familles, et les ap¬ 
peler au gouvernement des peuples. Toutes les révolutions 
qui renversent ou qui fondent les institutions des Etats, 
quoique Dieu les autorise, quoiqu’il les fasse concourir au 
progrès universel, n’en sont pas moins l’œuvre des hom¬ 
mes, et la conscience a le droit de les juger, d’en condam- 


(1) Pensées, édit. Havet, p. 395. 
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ner ou d’on absoudro les motifs oü les actes. Qu on ne se 
laisse pas aveugler par le concours qu’elles semblent prê¬ 
ter aux desseins providentiels. « Dieu, dit saint Augustin, 
ne permettrait en aucune manière qu’il y eût du mal dans 
ses œuvres, s’il n'était pas assez puissant et assez bon pour 
faire sortir le bien du mal lui-même (4). » Mais le mal est 
toujours le mal, et ne peut être absous parla considération 
des avantages qui en résultent. Qu’on ne soit pas non plus 
abusé par cette intervention de Dieu dans la direction des 
affaires humaines. La volonté divine tient dans sa main tous 
les empires ; mais tout ce quelle permet n’est pas son œu¬ 
vre immédiate et n’est pas légitimé par son concours. Il en 
est des gouvernements qu’elle impose quelquefois aux peu¬ 
ples, comme des fléaux qu’elle leur inflige. 

Mais, soit que les gouvernements établis soient un bienfait 
du ciel, une épreuve ou un châtiment, c’est toujours un crime 
de se révolter contre eux. Pendant une guerre civile, quand 
l’unité de la société est rompue momentanément, on peut 
choisir entre les partis qui se disputent le pouvoir; c’est 
même un devoir de le faire : car celui qui s’abstient, est 
responsable de tous les maux qu’il n’empêche pas, et tout 
homme de bien, placé entre deux causes dont ni l’une ni 
l’autre n’a son approbation, doit cependant observer la loi 
de Solon, qui ordonnait, sous peine d’infamie, de prendre 
parti dans les troubles de l’Etat. Mais, quelque parti qu’on 
ait embrassé, on est obligé, après la fm de la lutte, de re¬ 
connaître la loi du vainqueur. Si ce devoir n’existait pas, on 
aurait le droit de prolonger indéfiniment la dissolution de la 
société, et d’empêcher à jamais la formation définitive d’un 
Etat juridique et légal. Ce droit contredirait évidemment 
le devoir qui nous est imposé de faire partie d’une société 
constituée. Il serait en même temps contraire à tous les 
droits des hommes, qui ont besoin, pour subsister, d’être 


(1) De fide^ spe et caritate, cap. YIII, 
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consacrés par la loi civile. « Quand une révolution a une 
fois eu lieu, dit Kant, et qu’une nouvelle constitution est 
fondée, l’illégalité de son origine et de son établissement 
ne saurait dispenser les sujets de l’obligation de se sou¬ 
mettre en bons cit 05 ^ens au nouvel ordre de choses, et ils 
ne peuvent honnêtement refuser d’obéir à l’autorité qui 
possède actuellement le pouvoir [1). » 

Le véritable souverain , c^est donc pour nous le devoir 
suprême qui nous commande de Vivre au sein d’une société 
légale, et de chercher dans les lois positives qui la régis¬ 
sent, la garantie et la limite de nos droits naturels. Mais 
d'où vient le devoir lui-même? Ni l’autorité de la raison, ni 
celle de la loi civile, ni aucun principe rationnel, n’ont pu 
expliquer l’origine de l’obligation. Supposerons-nous que 
ces idées abstraites d’obligation et de devoir, subsistent 
par elles-mêmes, qu’elles suffisent pour fonder les Etats et 
pour commander aux peuples de se soumettre aux gouver¬ 
nements établis? N'est-il pas plus naturel de faire dériver le 
devoir de la volonté d’un être vivant? Si tout droit et tout 
devoir émanent de la volonté divine , c’est alors que Dieu 
est véritablement le souverain des peuples. Non-seulement 
il fonde ou renverse les Etats, mais c’est lui qui nous oblige 
à obéir à leurs lois, et tous les hommes, comme dit Leib¬ 
nitz, forment ainsi une société générale sous le gouverne-^ 
ment de Dieu (2). 


(1) Eléments métaphysiques du droit, p. 183. 

(2) Monita ad Pufendorfiiprinoipia, § 4. 


I 



136 


OHAPITBE CINQUIEME. 

DE LA NATUBE HUMAINE. 


Tous les principes que j’ai passés en revue, l’ordre uni¬ 
versel , le bien, le juste, les droits parfaits et imparfaits, 
la loi civile, loin d’expliquer l’origine de l’obligation, n’ont 
pu être définis avec précision qu’au moyen de l’idée du 
devoir. L’observation de notre nature, de nos facultés, de 
nos actions et de leurs motifs, nous conduira aux mêmes 
conséquences. 

Si nos devoirs résultaient de notre nature, ils dérive¬ 
raient en réalité de la volonté de Dieu, puisque c’est Dieu 
qui nous a créés. En vain se fait-on des idées abstraites de 
la nature humaine, de ses facultés, de leurs opérations et 
-des propriétés qui leur appartiennent nécessairement ; en 
vain se sert-on de la raison, et non de l’expérience, pour 
reconnaître entre ces idées des rapports éternels, sans sup¬ 
poser autre chose que la possibilité de leurs objets : c’est 
la volonté de Dieu qui réalise tous les possibles ; c’est donc 
également la volonté de Dieu qui donne l’être à tous les 
attributs qui sont compris nécessairement dans nos idées 
abstraites. Si les propriétés des angles et des triangles, 
ainsi que de toutes les figures de la géométrie, découlent 
de l’idée pure de l’étendue. Dieu seul, en réalisant l’éten¬ 
due, peut créer les triangles et les angles. De même, si 
l’idée de la nature humaine contient la notion d’obligation, 
c’est Dieu qui fait naître l’obligation, en formant la nature 
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humaine avec tous ses attributs essentiels. L’obligation ne 
devient donc un objet de la raison que si elle a son origine 
dans la volonté du créateur. 

Mais laissons de côté cette objection préjudicielle, et con¬ 
sidérons séparément chacune des idées dont on veut faire 
la source de l’obligation morale. 

Qui ne connaît la fameuse formule des stoïciens : Se- 
quere naturam? Mais qui ne sait aussi qu’ils n’entendaient 
par là que la nécessité de suivre la droite raison? En effet, 
tout n’est pas bon dans la nature humaine, puisqu’elle est 
pleine d’imperfections. Si on ne la mutile pas, comme fai¬ 
saient les stoïciens, qui déclaraient contre nature tout ce 
qui choquait leur système, il faut faire la part des vertus 
ou des vices, pour discerner en nous ce qui doit nous obli¬ 
ger. Or, qui nous guidera, si ce n’est la considération même 
de nos devoirs? Nous ne sommes pas obligés de faire tout 
ce qui est sage ou tout ce qui est bon, mais seulement 
ce qui est conforme à nos devoirs. Ainsi, l’idée même du 
devoir que nous prétendons faire sortir des éléments con¬ 
fus de notre nature, nous servira à distinguer en nous- 
mêmes des principes obligatoires. Quel cercle vicieux plus 
manifeste 1 

Que veut-on dire, en réalité, quand on affirme que no¬ 
tre nature nous fait une loi de certaines actions? Gela 
signifie évidemment que nous sommes obligés, dans notre 
conduite, de nous conformer aux attributs les plus parfaits 
de la nature humaine ; mais on n’en peut rien conclure, 
quant à l’origine même de cette obligation. 

Considérons en particulier chacune de nos facultés. Si 
nous prenons la raison, nous retombons dans une théorie 
qui a déjà été réfutée. Quoique la raison connaisse la loi 
morale et tous les objets qui s’y rattachent, elle ne peut, 
par elle-même, nous imposer l’obligation d’obéir à cette loi 
ou de réaliser ces objets. Nous adresserons-nous au cœur? 
Il renferme une foule de sentiments sans cesse en lutte les 
uns avec les autres, et dont aucun ne saurait produire des 



obligations nécessaires et invariables. Enfin, la volonté 
elle-même ne s’oblige à certains actes qu après avoir reçu 
d’une puissance supérieure les ordres absolus qu’elle se 
fait une loi d’exécuter : c’est, comme on l'a vu, la diviniser 
que de lui attribuer l’origine des devoirs qu’elle doit ac¬ 
complir. 

ïl y a sans doute un rapport nécessaire entre la volonté 
de l’homme et l’obligation morale. Si nous ne voulons pas 
toujours nous assujettir à faire notre devoir, nous y som¬ 
mes du moins toujours obligés. Nous ne pouvons pas nous 
représenter notre volonté complètement abandonnée à elle- 
même, sans règle, sans loi, sans devoirs. Il faut donc né¬ 
cessairement quelle ait à remplir certaines obligations ; 
mais qui les lui imposera, si ce n’est celui qui l’a créée ? 
Nous sommes ainsi ramenés à regarder la volonté de Dieu 
comme le principe de l’obligation. 

On a souvent cherché dans la destinée humaine l’origine 
des devoirs de l’homme. Kant nous montre dans l’accom¬ 
plissement de la loi morale la réalisation de notre fin ; mais 
notre destinée, dans son système, n’est que la possession 
de nous-mêmes : nous sommes à nous-mêmes notre propre 
fin, quand nous sommes tout a fait libres , quand nous 
exerçons sur nos actions un empire absolu. En invoquant 
cette idée d’une fin, Kant n’a donc pas la prétention d’in¬ 
troduire une idée nouvelle. C’est notre liberté qui fait notre 
destinée ; c’est par conséquent notre liberté qui est le prin¬ 
cipe de l’obligation. Il est inutile de revenir sur la réfuta¬ 
tion de cette théorie. 

Mais on voit généralement dans notre destinée autre 
chose que cette liberté indéterminée, qui doit être, suivant 
Kant, la fin de nos actions. On la fait dériver de nos pen¬ 
chants, de nos dispositions naturelles, de. nos facultés in¬ 
tellectuelles ou physiques : tous ces éléments de notre na¬ 
ture ont leurs fins, qu’il faut rechercher, et qui contribuent 
à rentier accomplissement de notre destinée. Nous devons 
donc étudier toutes nos tendances naturelles, pour recon- 
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naître la fin qu’elles sont destinées k réaliser, elles devoirs 
qu’elles nous imposent. C’est ainsi que M. Jouffroy avait 
posé ce problème de la destinée humaine, dont il a si élo¬ 
quemment expliqué l’importance, mais qu’il n’a pas eu le 
temps de résoudre. 

Je remarquerai d’abord, avec M. Jules Simon (1), qu’en 
faisant dériver notre destinée, et, par suite, nos devoirs de 
nos penchants naturels, on donne à la morale une base tout 
a fait empirique. Nos tendances, nos facultés, nos instincts, 
sont des faits ; leurs fins générales et particulières ne sont 
également que des faits : les devoirs qu’on en peut déduire 
n’auront donc qu’un caractère contingent et relatif. Or, si 
la destinée humaine n’est conçue que d’une manière em¬ 
pirique, elle nous apparaît comme un pur phénomène, et 
par conséquent comme un effet de la volonté de Bien. On 
ne réussirait donc qu’a fonder l’obligation morale sur la vo¬ 
lonté divine, en la fondant sur la destinée humaine ; mais 
on la dépouillerait en même temps de son caractère univer¬ 
sel et absolu ; onia ferait dépendre de la seule expérience, 
tandis qu’elle doit nécessamement être conforme à la raison. 

Je pourrais me contenter de celte conséquence, mais 
je puis montrer que l’idée d’une destinée n’éclaire en au¬ 
cune façon la question de l’obligation. 

On part d’abord d’une hypothèse qu’il faudrait justifier, 
quand on suppose que toutes nos tendances contiennent 
notre fin nécessaire. Dieu aurait pu nous donner des incli¬ 
nations vicieuses, contre lesquelles nous aurions k lutter 
dans l’accomplissement de notre destinée. Ces inclinations 
seraient appropriées au but qu’il se proposerait, qui pour¬ 
rait être d’éprouver notre vertu, et sa souveraine sagesse 
serait ainsi hors de cause ; mais, quant k nous, nous n’au¬ 
rions pas k suivre toutes les tendances qu’il nous aurait 
données. Il nous faudrait alors une lumière pour discerner 


(1) Le Devoir^ 3® part., chap. III. 
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les bons et les mauvais penchants ; et d’où nous viendrait 
cette lumière, si ce n’est de la considération de nos devoirs? 

Admettons cependant que notre destinée soit déterminée 
par l^’ensemble de nos tendances. Ce but suprême de notre 
vie, qui résulte à la fois des inclinations de notre cœur, des 
besoins de notre intelligence et des lois imposées à notre 
volonté, embrasse une foule d’éléments qui sont étrangers 
au devoir et même à toute la morale. IVous avons, par 
exemple, une soif insatiable de bonheur : aucune tendance 
ne nous est plus naturelle. Aussi presque tous les philoso¬ 
phes ont fait entrer le bonheur dans la notion de notre des¬ 
tinée ; mais faut-il approuver ceux qui regardent comme un 
devoir la poursuite du bonheur? 

Pour échapper à cette difficulté, nous devons distinguer 
dans notre destinée des éléments essentiels qui ne dépen¬ 
dent pas de nous. Notre bonheur est de ce nombre : nous 
pouvons y tendre sans cesse, mais non l’obtenir à notre 
gré , et tous les moyens que nous employons, paraissent 
fragiles et impuissants, quand nous songeons au souverain 
maître, qui peut, quand il lui plaît, déjouer nos efforts. 
Mais il y a d’autres éléments qui sont tout à fait en notre 
pouvoir : telle est la pratique du bien. C’est là proprement 
notre destinée morale, celle que nous sommes chargés 
d’accomplir par nous-mêmes : il ne faut pas chercher ail¬ 
leurs la source de nos devoirs. 

Mais notre destinée, ainsi entendue, est encore trop 
vaste pour servir de fondement à l’obligation morale. Le 
caractère principal du but qui nous est proposé, est de se 
reculer sans cesse et de n’avoir point de bornes-. De même 
que notre bonheur, quelque grand qu’on le suppose, nous 
laisse toujours un sentiment d’amertume, qui nous en fait 
sentir le vide, et qui nous porte malgré nous à en souhaiter 
un plus parfait; de même, dans les actions qui dépendent 
de notre volonté libre, quelques efforts que nous ayons 
faits, nous en trouvons toujours de nouveaux à faire; quel¬ 
que somme de connaissances que nous ayons acquise, nous 
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souffrons toujours de notre ignorance, en présence des 
mystères inépuisables qu’il nous reste à pénétrer ; quel¬ 
ques vertus sublimes que nous ayons pratiquées, nous 
conservons toujours le sentiment de notre faiblesse, en 
contemplant le divin modèle dont nous cherchons à nous 
rapprocher. Dans quel moment de sa vie l’homme le plus 
parfait oserait-il dire que sa tâche est tout à fait remplie , 
qu’il n’a plus rien a faire, pour développer son intelligence, 
pour fortifier sa volonté, en un mot, pour accomplir sa fin? 
C’est dans la contradiction entre cette destinée infinie, à la¬ 
quelle nous aspirons , et notre imperfection présente, que 
les philosophes voient la plus forte preuve de rimmortalité 
de l’âme, et les théologiens, la confirmation de notre chute 
originelle. 

Mais, si nous conparons à cette destinée sans limites la loi 
sacrée du devoir, nous n’avons plus devant nous un but, qui 
s’éloigne constamment, un idéal placé hors de notre portée, 
et qui nous appelle à des progrès indéfinis ; mais un com¬ 
mandement exprès, qui nous prescrit certaines actions, 
qui nous en défend d’autres , qui limite, en un mot, l’usage 
de notre liberté. Qui pourrait me condamner, pour n’avoir 
pas acquis toutes les connaissances dont j’étais capable, 
toutes les vertus auxquelles j’étais appelé, pour n’avoir pas 
suivi complètement mavéritable vocation? Mais qui, d’au¬ 
tre part,, oserait m’absoudre, si j’avais manqué à Un de¬ 
voir tout à fait rigoureux? 11 faut donc restreindre encore 
l’idée de notre destinée, si l’on veut qu’elle soit le principe 
de nos devoirs ; il n’y faut comprendre que les actions, qui, 
non-seulement dépendent de nous, mais que nous sommes 
obligés d’accomplir. Mais, si l’obligation morale déterminé 
notre destinée, commentpourrait-elleytrouversonprincipe? 

C’est en considérant nos actions elles-mêmes, et non 
leur destination, que nous pourrons expliquer leur carac¬ 
tère obligatoire. Mais l’obligation morale n’est pas pour nos 
actions une propriété renfermée dans leur essence : aucun 
acte n'est l’objet d’un devoir, si nous n’en sommes pas res- 
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pensables, c’est-à-dire, si nous ne sommes pas libres de 
l’accomplir, et s’il ne nous apparaît pas comme ordonné ou 
interdit. « La notion abstraite d’obligation ne représente 
donc, dit Reid, ni une qualité de l’acte, considéré en lui- 
même, ni une qualité de la personne, considérée indépen¬ 
damment de l’action, mais une certaine relation entre l’ac¬ 
tion et l’agent (t). » Cette relation peut résulter des motifs 
qui nous font agir, qui nous poussent vers une action ou 
nous en détournent : il est donc naturel de chercher dans 
ces motifs l’origine de l’obligation. 

Parmi les motifs de nos actions, ceux qui se rapportent 
à notre bonheur ou à la satisfaction de nos penchants, ne 
peuvent se concilier avec la notion universelle du devoir. 
Il faut donc recourir aux seuls motifs qui aient un carac¬ 
tère absolu, aux idées du bien, du juste, du droit, de l’or¬ 
dre universel, en un mot, aux conceptions invariables qui 
constituent les véritables principes de la raison. Mais on 
a vu qu’aucune de ces conceptions ne saurait être le fon¬ 
dement de nos devoirs, et qu’elles nous indiquent seule¬ 
ment les objets nécessaires auxquels s’applique l’obliga¬ 
tion morale. 

Il n’y a qu’un caractère des actions humaines, qui dérive 
directement de l’obligation morale : c’est leur imputabilité, 
qui constitue la responsabilité de l’homme. Quiconque re¬ 
çoit un ordre qu’il est obligé d’accomplir, est responsable 
de l’exécution de cet ordre, on peut lui en demander 
compte ; ses actions lui sont imputables, si elles intéres¬ 
sent l’ordre qu’il a reçu. 

Ces idées de responsabilité et d’imputabilité sont claire¬ 
ment analysées dans le traité de Pufendorf, sur les devoirs 
de l’homme et du citoyen. Suivant ce jurisconsulte, la 
principale propriété des actions humaines, produites et 
dirigées par l’entendement et la volonté, « c’est qu’elles sont 
susceptibles d’imputation, c’est-à-dire que Tagent en peut 
être légitimement regardé comme l’auteur ; qu’il est tenu 


(1) Essai sur les facultés actives. Essai III, 3“® partie, chap. V. 


433 

d’en rendre compte, et que les effets qui en proviennent, 
retombent sur lui (4). » Je ne reproduirai pas toutes les 
distinctions dans lesquelles entre Pufendorf, à la suite de 
cette définition générale. Elles sont très-importantes, au 
point de vue de la morale pratique et des applications du 
droit naturel ; mais je n’ai ici à m’occuper que des principes. 
Or, toutes ces distinctions se réduisent à montrer, pour 
constituer la responsabilité humaine, la nécessité de deux 
conditions : la jouissance de la liberté et la connaissance 
d’un commandement qui prescrive à la volonté de faire 
certaines actions ou de s’en abstenir. Il y a donc une cor¬ 
rélation manifeste entre les idées de responsabilité et d’o¬ 
bligation. Mais, si nos actions ne sont imputables que parce 
quelles nous sont commandées ou interdites, notre res¬ 
ponsabilité est la conséquence et non le principe de nos 
devoirs. 

Ainsi, aucun des faits que nous observons en nous- 
mêmes , ne peut expliquer l’origine de l’obligation morale. 
Mais, parmi ces faits, il en est un qui se lie naturellement à 
l’existence de l’obligation dont il est une suite nécessaire, 
et sans laquelle il ne pourrait se produire : c’est notre res¬ 
ponsabilité. Or, de même qu’on va, en physique, des 
effets aux causes, nous pouvons aussi partir de ce fait 
pour remonter jusqu’à sa cause, c’est-à-dire jusqu’à l’auto¬ 
rité devant laquelle nous sommes responsables, et qui nous 
impose nos devoirs. C’est ainsi que nous découvrirons 
enfin le véritable fondement de Tobligation. 


(i) Devoirs deVhommeet du citoyen^ liv. I, chap. I, § 7, traduction 
de Barbeyrac. 


CHAPITRE SIXIÈME. 


DU VÉRITABLE FONDEMENT DE L’OBLIGATION. 


§ DE LA VOLONTÉ DIMNE. 

Quand nous avons conscience de notre responsabilité, 
nous nous sentons responsables devant un pouvoir supé¬ 
rieur, d’où émanent les ordres que nous sommes chargés 
d’exécuter, et à qui nous devons rendre compte de nos 
actes volontaires. En un mot, en concevant l’imputabilité 
de nos actions, nous ne nous demandons pas seulement 
quelles actions nous sont imputables, mais devant qui 
nous avons à en répondre. Celte considération nous met 
naturellement sur la voie de Forigine de l’obligation. 

Notre responsabilité ne saurait nous être imposée par 
une cause fatale, mais seulement par une volonté libre. En 
effet, une chose privée de liberté n’est jamais qu’un in¬ 
strument au service d’une puissance intelligente et libre : 
si une telle chose agit sur nous, si nous cédons à son in¬ 
fluence , nous ne nous sentons responsables que devant la 
volonté souveraine, par qui elle est produite ou mise en 
œuvre. Un malheur insurmontable, qui renverse toutes nos 
espérances, nous fera par lui-même une loi de la résigna¬ 
tion; mais nous ne répondrons du courage avec lequel 
nous l’avons supporté, que devant celui qui nous envoie ce 
malheur, pour éprouver notre vertu. 
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Si nous écartons toute influence fatale, nous ne pouvons 
être soumis, dans nos délerininations , qu’à la volonté des 
autres hommes, à la nôtre, ou à celle de Dieu. C’est, en 
effet, devant les hommes, devant nous-mêmes ou devant 
Dieu, que nous avons souvent conscience de notre res¬ 
ponsabilité ; mais je soutiens que toute responsabilité, et, 
par conséquent, toute obligation, nous vient directement de 
la volonté seule du créateur. 

Il est certain que nos semblables peuvent quelquefois 
nous donner des ordres, et nous demander compte de leur 
exécution; mais ils n’ont sur nous aucuQ droit, sans un 
devoir antérieur, dont raccomplissement ou la violation 
nous est naturellement imputable. S’ils ne sont pas inves¬ 
tis d’une autorité légitime, il faut que leurs ordres soient li¬ 
brement acceptés par nous, que nous nous engagions nous- 
mêmes aies observer, pour que nous ayons à en répondre. 
D’où vient donc, dans ce. cas, notre responsabilité? du 
devoir qui nous oblige à tenir notre parole, à exécuter nos 
engagements. Si nous n’étions liés que par une promesse 
téméraire ou arrachée par la violence, que nous pourrions 
violer sans crime, les commandements auxquels nos égaux 
prétendraientnous soumettre, seraienttoutàfait sans valeur, 
et nul n’aurait le droit de nous reprocher d’y désobéir. Quant 
aux puissances légitimes qui réclament notre obéissance, 
comme la famille ou TEtat, elles n'ont point sans doute à 
nous demander notre assentiment, et les ordres qu’elles 
nous donnent engagent nécessairement notre responsabi¬ 
lité; mais leur autorité vient d'un premier devoir qui nous 
oblige envers elles. S'il n’y avait pour nous aucune obliga¬ 
tion naturelle de nous assujettir aux puissances humaines, 
les lois qu'elles nous imposeraient, seraient une véritable 
tyrannie, et le droit qu’elles s’arrogeraient de nous deman¬ 
der compte de notre conduite, devrait nous paraître une 
usurpation monstrueuse. 

Aussi, quand nous devons obéir à quelques-uns de nos 
semblables, nous n’avons point ordinairement à discuter 
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leurs commandements eux-mêmes; nous n’avons à consi¬ 
dérer que l’obligation naturelle qui nous soumet à leur au¬ 
torité. Dans la société et dans la famille, ce sont des hom¬ 
mes comme nous qui nous dictent des lois; leur volonté 
est imparfaite, arbitraire, sujette a faillir; leurs ordres 
seront peut-être déraisonnables ou injustes; mais, quels 
que soient leurs défauts, un devoir rigoureux nous com¬ 
mande de leur obéir. Ce devoir ne vient pas des hommes, 
comme les ordres auxquels il s’applique ; en s’imposant à 
notre volonté, il satisfait notre raison j et, plus nous y ré¬ 
fléchissons, mieux nous en comprenons la parfaite sa¬ 
gesse, en même temps que la nécessité: c’est devant ce 
devoir seul que nous nous sentons responsables. 

C’est également un devoir antérieur qui fixe la limite de 
notre obéissance, àl’égard des puissances humaines. Nous 
pouvons être forcés de subir leurs lois , lors même qu’elles 
nous paraissent injustes, s’il s’agit seulement d’une injus¬ 
tice qu’elles nous font souffrir, et non d'une injustice 
qu’elles veulent nous faire commettre. Dans cette dernière 
supposition, là résistance est un devoir, l’obéissance serait 
un crime. Mais, ces devoirs antérieurs, d’après lesquels 
nous jugeons ceux que les hommes nous imposent, à qui 
rendrons-nous compte de leur accomplissement? Si ce 
n’est pas devant les hommes, sera-ce devant nous-mêmes 
que nous aurons à en répondre ? 

Une âme heureusement douée sent qu’elle se doit k elle- 
même de toujours faire son devoir; elle se demande k elle- 
même un compte exact et sévère de toutes ses actions, 
bonnes ou mauvaises ; elle s’approuve ou se condamne 
avec plus d’impartialité que n’en montrent communément 
les juges les plus équitables; elle en appelle, enfin, des 
jugements des hommes au jugement de sa conscience, k 
ce témoin incorruptible que chacun porte en soi-même. 
Les criminels les plus endurcis, tant qu'il n’ont pas entiè¬ 
rement abdiqué le gouvernement de leur âme, savent, 
dans certains moments, s’interroger avec franchise, et 
forcer leur conscience k l’inutile aveu de leurs crimes. 
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Aussi, quand la justice humaine s’apprête aies punir, elle 
s’applique avant tout à les faire rentrer en eux-mêmes, à 
réveiller dans leurs âmes cette voix intérieure qui leur de¬ 
mande compte de leurs attentats, avant qu’ils en repon¬ 
dent devant les hommes : elle sent que ses arrêts n’au¬ 
raient plus la même valeur morale, s’ils n’étaient pas rati¬ 
fiés par la conscience même du coupable. 

Cette responsabilité de l’homme devant lui-même est 
souvent le seul frein qui retienne dans le devoir certaines 
natures désordonnées. Il est des hommes qui ne croient 
pas en Dieu, ou qui parlent de lui sans respect ; qui n’at¬ 
tendent rien après cette vie, ou du moins ne pensentjamais 
à l’immortalité de leur âme ; qui enfin font beau jeu de tout 
principe moral, et n'écoutent que leurs passions : et cepen¬ 
dant il y a des crimes qu’ils rougiraient de commettre, qu’ils 
se cacheraient a eux-mêmes, s'ils s'en étaient souillés, 
avec autant de soin qu’aux autres hommes ; quelle que 
soit leur dégradation, ils croiraient se manquer à eux-mê¬ 
mes, s’ils n’exigeaient pas de leur volonté l’observation de 
certains devoirs. 

Rien d’ailleurs n’est plus conforme a l’analyse de l’obli¬ 
gation. Telle est, comme on l’a vu, la nature de la loi mo¬ 
rale, qu’une volonté vraiment libre se l’impose à elle- 
même, en repoussant le joug des passions et l’influence des 
objets extérieurs qui les excitent. Dès que la volonté se pos¬ 
sède elle-même, dès qu’elle refuse d’être un instrument au 
service d'un but étranger, elle trouve en elle-même, suivant 
la théorie de Kant, sa propre fin et sa propre loi ; elle ne 
peut rien vouloir qui soit contraire à son indépendance ; 
elle agit toujours par raison, et toutes ses déterminations 
expriment des principes nécessaires, qui obligeraient éga¬ 
lement tout être raisonnable. Elle ne peut en effet vouloir 
être libre, sans soumettre ses actions a la loi universelle 
qui assure sa liberté. Or il n’est pas une âme qui ne sache 
à certains moments se rendre maîtresse d’elle-même, qui 
ne prenne quelquefois la résolution d’arracher sa volonté 
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aux passions qui la tyrannisent : il n’est donc pas une âme 
qui n'accepte librement, dans son principe fondamental, la 
loi destinée à lui garantir le gouvernement de ses propres 
actions. Si nous pouvons d’ailleurs, dans notre faiblesse, 
dans notre abandon de nous-mêmes, nous révolter contre 
nos devoirs, quand ils choquent nos penchants ou blessent 
nos intérêts, nous ne voudrions pas du moins, dans nos 
plus grands emportements, que nos fautes ou nos vices de¬ 
vinssent la loi du genre humain ; « nous voulons bien plu¬ 
tôt, dit Kant, que le contraire reste une loi universelle ; 
seulement nous prenons la liberté d'y faire une exception 
en notre faveur (t). » Si nous repoussons pour nous-mêmes 
la sujétion du devoir, nous voulons cependant que nos 
semblables soient obligés de respecter notre liberté : nous 
voulons par conséquent le maintien delà loi morale, lors 
même que nous foulons aux pieds ses prescriptions obli¬ 
gatoires. Lorsque nous manquons à nos devoirs, nous 
violons donc une loi que nous-mêmes avons acceptée, que 
nous voulons voir observée par tous les hommes, et que 
nous imposons à notre propre volonté, quand nos intérêts 
ne sont plus en jeu, quand nous avons repris tout notre 
empire sur nous-mêmes. C’est donc envers nous-mêmes 
que nous sommes réellement obligés ; c’est à nous-mêmes 
que nous manquons, quand nous négligeons nos devoirs ; 
c’est notre volonté qui nous rend responsables de leur ac¬ 
complissement. 

Mais, si notre volonté accepte librement la loi morale, 
soit pour s’obliger elle-même à la suivre, soit pour en exi¬ 
ger l’observation des autres volontés, faut-il voir dans cette 
acceptation l’origine de nos devoirs? J'ai déjà montré, en dis¬ 
cutant le système de Kant, quelle est, à cette question, la ré¬ 
ponse de la conscience. Quand nous nous faisons une loi 


(1) Fondements de la méiaphysiq'ue des mœurs, traduction de M. 
Barni,p. 63. 
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d accomplir certaines actions, celte résolution ne crée pour 
nous aucun devoir, si nous ne sommes pas d’avance obli¬ 
gés de l’exécuter. Nous ne sommes les auteurs ni de la loi 
morale, ni de l’obligation qui s’y attache ; nous nous empa¬ 
rons seulement, quand nous nous possédons nous-mêmes, 
de cette loi obligatoire, pour nous l’imposer avec plus de 
force, pour en rendre l’action sur notre âme plus immé¬ 
diate et plus efficace ; mais nous sentons parfaitement que 
nous n’ajoutons rien à son autorité. Nous sommes à cer¬ 
tains égards vis-à-vis de nous-mêmes comme ces puissan¬ 
ces humaines auxquelles nous devons un entier respect, 
mais qui puisent tous leurs droits dans une loi supé¬ 
rieure . 

JN’oublions pas d’ailleurs que notre volonté n’est pas 
cette faculté abstraite, qui, dans le système de Kant, se dé¬ 
termine toujours d’après les conceptions de la raison. La 
liberté dont elle jouit, n’est pas la complète possession de 
soi-même, mais le libre arbitre, c’est-à-dire le pouvoir de 
choisir entre des motifs opposés, entre- le bien et le mal. 
Aussi ses déterminations ne peu vent jamais se prévoir d’une 
manière absolue. Elle sera chez certains hommes tout à fait 
maîtresse d’elle-même, et complètement asservie chez d’au¬ 
tres à toutes les séductions des sens. Entre ces deux extrê¬ 
mes, notre empire sur nos actions peut passer par tous les 
degrés qui séparent la monarchie pure de l’anarchie la plus 
effrénée. Yoilà donc l’obligation, si elle dépend des lois que 
la volonté s’impose à elle-même, soumise à tous les hasards, 
à tous les caprices de nos libres déterminations : ici, plus 
forte et plus précise ; ailleurs, plus vague et plus faible ; 
chez les uns, s’étendant atout, chez d’autres, tout à fait 
nulle. 

Ces commandements précaires et variables, que nous 
recevons de nous-mêmes, ne sauraient se confondre avec 
ces ordres absolus que nous révèle notre conscience, 
et dont nous nous sentons constamment responsables. 

Aussi cette responsabilité que nous avons devant nous- 
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mêmes, est loin de se manifester, dans toutes les con¬ 
sciences, avec la même force et la même vigueur. Une âme 
délicate et scrupuleuse s’interrogera sans cesse, se deman¬ 
dera un compte minutieux de ses pensées, de ses paroles, 
de ses déterminations volontaires : mais combien d’autres 
âmes emploieront tous leurs efforts à se fuir elles-mêmes, 
interposant sans cesse entre elles et leurs remords ces amu¬ 
sements, ces distractions, ces vaines agitations d’une vie 
mondaine et dissipée, qui ne sauraient remplir le vide de 
notre cœur, et qui n’ont pour but que de nous étourdir ! 
Si cette responsabilité que l’homme s’impose a lui-même, 
était la mesure de ses devoirs, on n’aurait qu’à se distraire, 
à s’arracher à toute réflexion, à vivre, pour ainsi dire, hors 
de soi-même, pour se soustraire en même temps à toutes 
les exigences de la loi morale. Mais notre conscience s’ac¬ 
commoderait mal d’une responsabilité aussi facile. Nous 
Douvons assurément, dans le plein exercice de notre li¬ 
berté, nous abstenir de nous demander compte de nos ac¬ 
tions bonnes ou mauvaises: mais pouvons-nous empêcher 
que nous n’en répondions devant Dieu ? 

C’est donc vis-à-vis de Dieu même que nous devons sen¬ 
tir notre véritable responsabilité ; c’est à cette source éter¬ 
nelle que nous devons chercher l’origine de nos devoirs. 
Nous croyons, en effet, que, si Dieu existe, il n’est pas 
indifférent aux actions humaines : il veut nécessairement, 
dans le monde qu’il a créé, la réalisation du bien, soit par 
un effet direct de sa toute-puissance, soit par l’intermédiaire 
de notre volonté libre. Or pouvons-nous concevoir que 
Dieu veuille quelque chose, sans l’accomplir lui-même ou 
sans en prescrire l’accomplissement, ou qu’il nous donne 
des ordres, sans que nous soyons responsables de leur 
observation ? 

^ Mais il n’est pas nécessaire de faire intervenir d’avance 
l’idée de Dieu et de ses perfections infinies. Nous n’avons 
qu à interroger notre conscience, toutes les fois qu’elle nous 
révèle directement l’imputabilité de nos actions. Nous sen- 
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tons évidemment que notre responsabilité ne disparaît ja¬ 
mais ; qu’elle subsiste toujours la même, au milieu des rè¬ 
gles arbitraires que nous recevons des autres hommes, ou 
qui nous sont imposées par notre propre volonté ; quelle 
établit enfin entre tous nos actes une ligne de démarcation 
invariable et absolue, en deçà de laquelle tout est bien et 
conforme à l’ordre, tandis qu’au-delà ne règne que le mal, 
le désordre et la révolte. Il faut donc que la volonté devant 
laquelle nous nous sentons responsables, soit exempte de 
tout changement comme de toute imperfection, et que tous 
ses commandements tendent nécessairement au bien ; il 
faut, en un mot, que ce soit la volonté de Dieu. 

On peut comparer la conscience de notre responsabilité 
avec le sentiment de l’effort musculaire, dans lequel notre 
moi, suivant la théorie de Maine de Biran, reconnaît son 
existence et l’énergie qui lui est propre, en se distinguant 
du corps qui lui résiste. Nous sentons également dans notre 
responsabilité, notre activité personnelle , et en même 
temps elle se manifeste en face d’un être distinct, auquel elle 
tend souvent à résister, et qui la domine sans la détruire. 
Tantôt la volonté de ce souverain seigneur se confond avec la 
nôtre ; tantôt elle s’en sépare et lui fait violence, pour l’as¬ 
sujettir à ses Ordres. Quand nous suivons de nous-mêmes la 
loi qui nous est prescrite, nous croyons volontiers pouvoir 
nous passer de Dieu ; mais, quand se livrent dans notre 
âme ces luttes douloureuses, que soulèvent nos passions 
rebelles, nous comprenons aisément que nous ne sommes 
nos propres maîtres qu’en nous soumettant à un maître 

suprême. 

Reconnaissons donc à la fois, dans notre responsabilité, 
l’action simultanée de notre volonté et de la volonté di¬ 
vine. Si ces deux volontés paraissent si souvent opposées, 
il n’en faut chercher la cause.que dans notre imperfection, 
et dans les passions, qui nous ôtent la possession de nous- 
mêmes. Il nous suffit de ressaisir la libre direction de no¬ 
tre conduite, pour nous porter de nous-mêmes où nous 
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conduit la volonté de Dieu: elle ne lutte contre nous que 
dans le but de nous affranchir. « Notre cœur, dit Pascal, 
se sent déchiré entre ces efforts contraires. Mais il serait 
bien injuste d’imputer cette violence à Dieu, qui nous at¬ 
tire, au lieu de ratlribuer au monde, qui nous retient : c est 
comme un enfant, que sa mère arrache d’entre les bras des 
voleurs, doit aimer, dans la peine qu’il souffre, la violence 
amoureuse et légitime de celle qui procure sa liberté , 
et ne détester que la violence impétueuse et tyran¬ 
nique de ceux qui le retiennent injustement (4). » 


§ 2. EXAMEN Dü SYSTÈME DE PUFENDORF. 

Pufendorf, dans son Traité des devoirs de l’homme et 
du citoyen, a clairement expliqué cette origine divine de 
l’obligation. « Celui qui impose l’obligation, et qui en im¬ 
prime le sentiment dans le cœur de l’homme, c’est propre¬ 
ment, dit-il, un supérieur, c’est-à-dire un être qui a, non- 
seulement des forces suffisantes pour faire souffrir quel¬ 
que mal aux contrevenants, mais encore de justes raisons 
de prétendre gêner, comme il le juge à propos, la volonté de 
ceux qui dépendent de lui (2). » Quand il s’agit de la loi 
naturelle, ce supérieur, de qui tous les hommes dépendent, 
est, ajoute Pufendorf, « le même que l’auteur de la na¬ 
ture (3). » Si l'on écarte de cette tliéorie l’idée de force, 
qui se rapporte uniquement à la sanction de la loi (4), elle 


(1) Pensées, édition de M. Havet, p. 337. 

(2) Devoirs de Vhomme et du citoyen, chap. II, § 5 (Traduction de 
Barbevrac.) 

(3) ibid.,§j6. 

(4) La force n’entre pour rien dans ce qui constitue le droit d’im¬ 
poser quelque obligation : elle sert seulement à mettre en état de faire 
valoir ce droit (Note de Barbevrac). 
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indique parfaitement la véritable source de l’obligation. 
En effet, cette volonté d’un supérieur qui nous oblige à 
certaines actions, c’est l’autorité souveraine , qui doit 
commander à notre volonté, et nous faire sentir une sorte 
de contrainte, en s’opposant aux passions et en gênant la 
liberté, et ces justes raisons qu’il doit nécessairement avoir, 
c^est la loi éternelle et parfaitement bonne, à laquelle toute 
obligation doit nécessairement être conforme. 

Cette théorie a été l’objet d’une vive polémique de la part 
de Leibnitz ; il l’a attaquée à plusieurs reprises, et aucun 
S5'Slème ne lui semble plus antipathique. Il en a même 
conservé une certaine aigreur contre Pufendorf, et ce phi¬ 
losophe si bienveillant, qui a fait à tant d’ouvrages médio¬ 
cres,' suivant Texpression de Fontenelle, la grâce de les li- 
re,et de les citer avec honneur, ne trouve que des expres¬ 
sions dédaigneuses, lorsqu’il vient à mentionner le juris¬ 
consulte suédois. On doit donc présumer qu’il n’a épargné 
à la doctrine de Pufendorf aucune critique sérieuse, et, si 
les objections passionnées, dont il a poursuivi sa définition 
de l’obligation morale, se trouvent sans fondement, il en 
sortira, je crois, une conviction favorable à l’exactitude de 
cette théorie. 

La première objection de Leibnitz, qu’il développe avec 
beaucoup de force et d’éloquence, s’adresse moins à Pu¬ 
fendorf lui-même, qu’à ceux qui fondent la morale sur le 
bon plaisir d’une volonté toute-puissante, comme Thrasy- 
maque dans la République de Platon. « Est-ce donc, 
s’écrie-t-il, qu’un souverain qui agit en t 5 Tan avec ses su¬ 
jets, qui les pille, les maltraite, leur fait souffrir des tour¬ 
ments et la mort même, sans autre raison que ses passions 
ou son caprice, ou qui déclare la guerre sans sujet à une 
autre puissance, n’agit pas en tout cela contre la jus¬ 
tice (1)? » Bans cette sortie véhémente, Leibnitz oublie 


(!) Monita quædam ad Pufendorfii principia, § 4. — Dans ceUe 
citation, et dans toutes celles qui suivront, je me sers de la iraducliôn 
de Barbeyrac, dans son Examen du jugement d’un anonyme. 
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seulement que la volonté d’un supérieur, d’après le système 
qu’il attaque, n’est point une volonté arbitraire et tjTanni- 
que, mais quelle a besoin de justes raisons pour imposer 
à ses sujets des lois obligatoires. Il reconnaît d’ailleurs un 
peu plus loin que Pufendorf remédie en quelque manière 
aux conséquences dangereuses de sa doctrine, en consi¬ 
dérant Dieu comme le supérieur commun de tous les hom¬ 
mes. Mais cette théorie, ainsi corrigée, lui semble donner 
lieu à une autre objection beaucoup plus sérieuse. Elle 
suppose en effet, dit-il, que les principes de la morale et en 
particulier l’idée de la justice dépendent de la volonté di¬ 
vine : or, non-seulement la plupart des moralistes ont 
reconnu qu’il existerait quelque obligation naturelle,quand 
même on admettrait qu’il n’y a point de divinité, mais on 
loue Dieu même de ce qu’il est juste, quoiqu’il ne recon¬ 
naisse. aucun supérieur, et que, par le penchant de sa na¬ 
ture excellente, il agisse toujours comme il faut. « On ne 
peut donc pas plus soutenir que lajustice ou la bonté dé¬ 
pende de la volonté divine, qu’on ne peut dire que la vé¬ 
rité en dépend aussi, paradoxe inouï qui est échappé à 
Descartes (1). » 

Je remarquerai d’abord avec Barbeyrac (2), que, dans 
toute cette objection, Leibnitz ne paraît pas se faire une 
idée très-nette de l’obligation morale : il la confond pres¬ 
que toujours avec toutes les influences auxquelles nous cé¬ 
dons, et même avec des mobiles intéressés. C’est ainsi que 
pour montrer l’existence de l’obligation chez ceux-mêmes 
qui ne croient pas en Dieu, il cite T exemple d’une société de 
brigands qui observent entre eux quelques devoirs, dans 
l’intérêt de leur conservation (3). 

Mais il confond surtout constamment l’obligation morale 

c) 


(1) Monita, § 4. 

(2) Examen du jugement d’un anonume. 5 dS. 

(3) UonÜa, § 4. 
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avec le bien et le juste, qui ne sont que l'objet ou la matière 
des devoirs de l’homme. Pufendorf avait parfaitement re¬ 
connu, comme le prouve son traducteur par une foule de 
citations, « que Dieu est souverainement juste ; qu’il suit 
inviolablement les règles de la justice, qui sont conformes 
à ses perfections infinies; et que ce n’est point par une vo¬ 
lonté arbitraire qu’il faille droit elle juste, mais qu'il ne 
pourrait, sans choquer ses perfections, et se démentir lui- 
même, prescrire aux hommes d’autres règles que celles dé 
la justice (t). » Mais, en agissant ainsi, d’après la loi de sa 
nature excellente. Dieu n’obéit à aucun devoir : une vo¬ 
lonté souverainement bonne, suivant la théorie de Kant, 
n’a besoin d’être assujettie à aucune obligation. Il ne s’agit 
donc pas de chercher l’origine de cette justice suprême, qui 
convient a Dieu comme à l’homme, mais de cette justice 
commandée, imposée a la volonté humaine par une loi 
comminatoire ; il s’agit en un mot de l’obligation qui s’at¬ 
tache au bien pour surmonter la résistance d’uné volonté 
souvent rebelle, et non pas du bién lui-mêine. << La ques¬ 
tion se réduit à savoir si le fondement prochain et immé¬ 
diat delà nécessité indispensable où sont les hommes de 
faire ce que Dieu veut certainémént qu'ils fassent, est la 
volonté même de Dieu ou quelque autre chose (2). » 

Sirobligation morale a toujours pour objet le bien et lé 
juste, la volonté divine peut l’imposer a l’homme, sans lui 
donner un caractère arbitraire. Mais, si toutes les bonnes 
actions ne sont pas obligatoires, Dieu n’agit-il pas arbi¬ 
trairement, quand il fixe au sein du bien ce qu’il veut exi¬ 
ger de nous, et les devoirs qu’il nous impose ne de¬ 
viennent-ils pas, en tant que devoirs, des ordres contingents 
et susceptibles d’être modifiés ? Pour justifier cette objec¬ 
tion; il faudrait prouver d’abord que Dieu peut agir arbitrai- 


(1) Examen, § 15. 

(2) Ibid. 
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rement. Or, nul plus que Leibnitz n’a repoussé les théories 
qui attribuent à Dieu une liberté d’indifférence ; nul n’a 
montré plus fortement que Dieu est toujours libre, quoi¬ 
qu’il tende nécessairement à réaliser le plus grand bien 
possible. Kant , a donné à la même doctrine un degré de 
clarté de plus, en développant Tidée de la sainteté : une 
volonté parfaite ne peut être en contradiction avec la loi 
éternelle, dont l’observation lui assure l’usage complet de 
sa liberté ; pour qu’elle soit toujours libre, il faut qu’elle soit 
toujours sainte, c’est-à-dire toujours raisonnable, toujours 
bonne et toujours juste. S’il n’agit jamais sans raison, s’il 
ne peut vouloir que le bien, il ne trouve cependant qu’en 
lui-rnême le principe de tous ses actes, puisqu’il est une 
nature essentiellement raisonnable et souverainement 
bonne : en agissant autrement, il sortirait de lui-même, si 
je puis ainsi m’exprimer, il cesserait d’être libre. Enfin, la 
même doctrine est aujourd’hui classique parmi les philo¬ 
sophes rationalistes : « Tout ce qu’il y a d’effectif et de po¬ 
sitif dans la liberté humaine, dit un des représentants les 
plus distingués de l’école française contemporaine, se re¬ 
trouve dans la liberté divine; les chutes, les misères, les 
alternatives, l’effort, la réflexion, le choix même, ont seuls 
disparu ; et, bien loin que le type divin de la liberté en ait 
souffert quelque altération, il semble que nous l’aperce¬ 
vions alors sans voile dans sa plénitude et sa pureté in¬ 
finies {!) ». 

On pourrait objecter que, pour fonder l’obligation, cette 
volonté sainte, qui veut toujours lebien, et dont toutes les 
déterminations sont parfaitement raisonnables, est un in¬ 
termédiaire inutile : n’est-il pas plus simple d’admettre que 
la raison seule de Dieu nous impose des devoirs, sans 
faire intervenir sa volonté ? Si cette objection était fondée, 


(1) M. Émile Saisset, 
de Liberté. 


Dictionnaire des sciences pJiUosophiqnes, arti- 
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elle permettrait de nier la création elle-même. En effet, à 
moins de supposer que Dieu a, sans raisoUj par une fan¬ 
taisie tout à fait arbitraire, tiré le monde du néant, on 
pourra aussi se demander pourquoi sa raison ne suffirait pas 
pour déterminer l’existence des choses, sans qu’il soit be¬ 
soin de lui attribuer une volonté créatrice. Pour réfuter en 
elle-même, et dans toutes ses conséquences, cette objection 
capitale, il faut distinguer la nature des choses créées de. 
celle des principes éternels qui. font partie de Tessence de 
Dieu. Tout ce qui ne subsiste pas en Dieu même, a besoin 
d’être réalisé par sa volonté. Mais la volonté divine ne. sau¬ 
rait être déraisonnable,:sans se contredire elle-même ou 
plutôt sans se détruire. Il faut donc que la raison du créa¬ 
teur se joigne toujours à sa volonté libre. Or, il en est de 
l’obligation comme de toutes les choses créées : elle n’ap¬ 
partient pas à la nature de Dieu, et ne peut par conséquent 
être produite que par sa volonté. Dieu veut éternellement 
la réalisation de sa loi dans tous les êtres raisonnables ; 
mais, quand cette loi s’applique à l’homme, elle rencontre 
des obstacles dans l’imperfection de notre nature, dans les 
exigences de nos passions. Pour surmonter ces obstacles, 
il faut évidemment que Dieu exerce sur nous une contrainte 
matérielle ou une influence morale ; qu’il agisse lui-mê¬ 
me à notre place, en supprimant notre liberté, ou, qü’en 
nous laissant libres, il nous oblige à lui obéir. Dans l’emploi 
de ces deuxmoj^ens, qui ont également pour but là réali¬ 
sation d’une loi raisonnable, il y a certainement place pour 
la volonté de Dieu : s’il agit volontairement, quand il réalise 
dans une oeuvre quelconque le bien conçu par son enten¬ 
dement, pourquoi sa volonté'serait-elle absente, quand il 
nous commande d’effectuer nous-mêmes, par un effet de 
notre liberté, le bien qu'il veut produire? 

Les vérités éternelles, comprises dans la nature divine, 
ne peuvent être connues que par la raison, de la même ma¬ 
nière que nous connaissons Dieu lui-même. Les choses 
créées sont connues à la fois par expérience et par raison-: 
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l’expérience nous apprend leur existence ; la raison nous 
explique pourquoi Dieu les a produites. Quand nous con¬ 
templons cet univers et tous les êtres qu"il renferme, nous 
voyons partout des marques sensibles de la sagesse du 
créateur; et, si nous y trouvons quelque imperfection ou 
quelque désordre apparent, nous cherchons à l'expliquer 
par des raisons cachées, tant nous sommes convaincus 
que Dieu ne fait rien au hasard I Mais il arrive souvent que 
les desseins de la Providence nous échappent : nous ne 
sommes pas toujours avertis, comme dans la fable de La¬ 
fontaine , par la chute d’un gland, que Dieu sait bien ce 
qu'il fait. Et cependant, pour les choses mêmes dont 
l’existence nous semble inexplicablej il ne serait pas moins 
déraisonnable de croire que Dieu les a produites sans 
raison, que de douter de leur réalité. 

On peut en dire autant de l’obligation morale. Quand 
nous nous faisons l’idée d’un devoir, nous le regardons 
toujours comme un acte absolument bon ; mais nous ne 
savons pas toujours pourquoi il nous est commandé, plu¬ 
tôt que toute autre action également bonne et raisonnable. 
Si l’on croit certains utopistes, l’humanité gagnerait beau¬ 
coup à la suppression des devoirs de famille. N’y a-t-il pas, 
disent-ils, une sorte d’égoïsme dans l’accomplissement des 
vertus domestiques ? Quand il faut verser notre sang pour 
notre patrie, sacrifier notre vie plutôt que de commettre 
une injusticBj nous dévouer, en un mot, au bien public, 
l’intérêt de notre famille ne vient-il pas se mettre à la tra¬ 
verse, amollir notre courage ou servir d’excuse à notre 
lâcheté ? Il suffirait de quelques hommes pour élever tous 
les enfants au nom de l’Etat, et dès lors, chacun ne vi¬ 
vrait plus que pour son pays ou pour le genre humain, et 
la fraternité universelle ne serait plus une chimère. Je ne 
sais si tout le monde comprend l’absurdité de ces argu¬ 
ments * mais je ne crains pas d’affirmer que tout le monde, 
sans excepter ces utopistes eux-mêmes, est convaincu inté¬ 
rieurement de la nécessité des devoirs de famille. Il en est 
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donc de nos devoirs comme de toutes les œuvres de Dieu : 
nous ne doutons pas qu’ils ne soient conformés à la raison, 
et qu’il ne faille les accomplir, lors même que nous ne 
pouvons comprendre pourquoi Dieu nous les impose. 

Mais ici se place une nouvelle objection, qu’on a faite 
dans tous les temps à ceux, qui fondent l’obligation sur une 
volonté raisonnable et juste : « Si, pour découvrir l’origine 
du droit., il faut trouver un supérieur, et si, d'un autre 
côté, l’autorité du supérieur doit être fondée sur dés rai¬ 
sons tirées du droit, voilà le cercle le plus manifeste où 
r.pn soit jamais tombé (1). » Cette objection, reproduite 
sans développement, comme un argument irrésistible, 
par un grand nombre de philosophes, repose en définitive 
sur la même confusion que les critiques précédentes. Les 
raisons tirées du droit ne contiennent pas l’obligation, s’il 
ne s'y joint un commandement qui ordonne de s’y confor¬ 
mer; elles donnent seulement à l’obligation un objet ou 
une matière, et on peut, sans pétition de principe, lui at¬ 
tribuer pour origine la volonté d’un supérieur. 

Ce reproche de cercle vicieux a été fait à la même doc¬ 
trine, sous une forme plus spécieuse, par Dugald Stevi^art: 
« Si l’obligation morale, dit ce philosophe, est entière¬ 
ment fondée sur notre croyance qu’elle est un commande¬ 
ment de Dieu, comment cette croyance impose-t-elle une 
obligation ? Si on répond qu’il est moralement obligatoire 
que nous conformions notre volonté à celle de l'auteur et 
du maître de l’univers, ' on fait un cercle vicieux ; si on 
cherche un autre principe, comme l’intérêt bien entendu, 
on détruit toute la morale (2). » Cetté objection, qui sem¬ 
ble assez forte, repose elle-même sur un cercle vicieux : 
demander, en effet, la raison d’un principe, c’est lui con- 


(1) Leibnitz, Monita ad Pufendorfii prinçipia, § 5. 

(2) Æsgttissfis, part., chap. 1, sect. VI, art. 3, traduction de M. 

Jouffroy. 
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tester d’avance son titre de principe, c’est supposer ce qui 
est en question. Aussi, quelque fondement qu’on donne à 
l’obligation, on s’expose au même reproche : soit qu"il s’a¬ 
gisse du bien, du juste, de l’ordre universel, de la nature 
humaine, si l’on demande comment ces idées imposent à 
l’homme des devoirs, il faudra nécessairement répondre 
qu’il est moralement obligatoire de se conformer au bien, 
au juste, à l’ordre universel ou à la nature humaine ; en un 
mot, il faut toujours remonter à une obligation primitive, 
au delà de laquelle on ne peut plus chercher aucun principe, 
sans tourner dans un cercle. La seule question qu’on puisse 
se faire, quand il s’agit d’un principe, c’est s’il satisfait 
exactement à toutes les conditions du problème qu’il est 
destiné à résoudre. Il ne faut donc pas demander pourquoi 
la volonté de Dieu nous oblige, mais si elle réunit tous les 
caractères que suppose l’obligation morale. Pour réaliser 
ces caractères, il faut, d’après la doctrine de Kant, qu’elle 
soit parfaite, infaillible, souverainement raisonnable, 
et qu’elle ne commande rien que nous ne voulions nous- 
mêmes , quand nous savons nous affranchir du joug de 
nos passions, et mettre ainsi notre liberté à l’abri de toute 
atteinte. Qui pourrait nier que ces conditions ne se trou¬ 
vent complètement dans la volonté divine? 

Dugald Ste^vart reconnaît lui-même qu’oii ne peut cher¬ 
cher la raison de l’obligation, à quelque point de vue qu’on 
se place, et quelque origine qu’on lui attribue : « Au fait, 
dit-il, il est absurde de demander pourquoi nous sommes 
obligés à la pratique de la vertu : la vraie notion de vertu 
implique l’idée d’obligation. Tout ce qui a conscience de 
la distinction du juste et de l’injuste, a conscience en 
même temps d’une loi qu’il est tenu d’observer, ignorât-il 
complètement l’existence d’un état futur (l). » Nous dirons 
de la volonté divine ce que Stewart dit de la vertu : elle 


(1) Esquisses, loco citato. 
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implique l’idée obligation ; car elle contient toutes les con¬ 
ditions qui sont nécessaires pour commander à une vo¬ 
lonté libre. 


Mais, pourrait-on objecter, si la volonté divine sufiBt 
pour nous obliger, nous n’avons pas à nous inquiéter dés 
raisons ou des principes d’après lesquels elle nous dicte ses 
lois : dès qu’elle commande, il faut lui obéir, sans recher¬ 
cher si elle est raisonnable ; autrement nous ne céderions 
pas a ses ordres, mais nous suivrions nous-mêmes les rè¬ 
gles de justice, auxquelles ils sont nécessairement con¬ 
formes : les décrets divins d’où Pufendorf fait découler nos 
devoirs, s’imposent donc à nous comme s’ils étaient arbi¬ 
traires. Cette objection serait fondée, si Pufendorf préten¬ 
dait que tout commandement, pourvu qu’il émane d’un su¬ 
périeur, est par lui-même obligatoire; mais ü a toujours 
déclaré qu’un commandement conforme à là raison pos¬ 
sède seul ce caractère. J’obéis à un tyran, de mon plein 
gré ou par contrainte, pour me concilier sa faveur ou pour 
détourner l’effet de ses menaces ; mais je n’àppellerai ja¬ 
mais ma soumission un devoir. Si la volonté de Dieu suffit 
seule pour nous obliger, c’est qu’elle seule est toujours 
sage et parfaitement équitable. Nous pouvons nous dispen¬ 
ser de soumettre ses prescriptions au contrôle de notre 
raison, parce que nous ne saurions douter qu’elles ne ren¬ 
ferment rien d’arbitraire. Nous ne cédons pas seulement, 
quand nous lui obéissons, soit à là force des raisons sur 
lesquelles se fondent ses lois, soit à son autorité toute- 
puissante; mais nous nous soumettons à une volonté sou¬ 
veraine, qui réalise toutes les conditions nécessaires pour 
nous obliger, et la sagesse de ses commandements est la 
première de ces conditions. 

Leibnitz fait au système de Pufendorf une dernière ob¬ 
jection qui a souvent été répétée : il l’accuse de rabaisser 
laTertu, en lui donnant pour mobile la soumission à un 
supérieur, et non l’adhésion de la raison et du cœur. «Il 
ne suffit pas, dit-il, d’être soumis à Dieu comme a un 
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tyrsLii I 6t il 116 fâut pâs sGulsmcnt is crâindrô k câusc do sâ 
grandeur, mais encore Faimer à cause de sa bonté.... Bien 
loin que ceux qui font de bonnes actions, non par un mo¬ 
tif d’espérance ou de crainte de la part d’un supérieur, 
mais par Teffet du penchant de leur cœur, n’agissent pas 
justement, ce sont ceux, au contraire, qui agissent le plus 
justement, puisqu’ils imitent en quelque manière la justice 
de Dieu.... C’est d’une telle personne qu’il est dit que la loi 
n’est pas faite pour le juste, (t). » Leibnitz ne s’est pas 
aperçu qu’il ruinait lui-même toute son objection par cette 
dernière remarque. Oui, le juste peut agir par l’inclination 
d’une âme naturellement noble et sainte; mais, alors, ses 
actions ne sont pas dictées par l’idée d’une loi obligatoire, 
il n’a pas besoin de cette loi, elle n’a pas été faite pour lui. 
L’idée d’obligation ou de devoir suppose, en effet, une 
nature imparfaite ; elle est gênante pour nos passions, et 
désagréable à notre amour-propre ; mais c’est la seule qui 
convienne a notre condition finie. « Il est très-beau, dit 
Kant, de faire du bien aux hommes par amour ou par 
sypipathie, ou d’être juste par amour de l’ordre; mais ce 
n’est pas là encore la yraie maxime morale, celle qui doit 
diriger notre condpite, celle qui nous comient à nous au¬ 
tres hommes. Il ne faut pas que, semblables à des soldats 
volontaires, nous ayons l’orgueil de nous placer au-dessus 
de l’idée du devoir, et de prétendre agir de notre propre 
mouvement, sans avoir besoin pour cela d’aucun ordre (2).» 
Aussi, quand il s’agit des hommes, on doit plus volontiers 
donner le nom de juste à celui qui fait violence à sa nature, 
pour subir le joug d’une volonté supérieure, qu’à celui qui 
accomplit cette volonté, sans songer aux lois qu’elle lui im¬ 
pose, par la seule impulsion d’un heureux naturel. 


(1) Monita ad Pufendorfii principia , § 4. 

(2) Kant', Critique de la raison pratiqu-e , traduction de M. Barni, 
p. 263. 
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Dans tonte cette discussion, j’ai pu m’appuyer, non 
seulement sur le bon sens de Barbeyrac, mais sur les prin¬ 
cipes de Kant. Cependant, le philosophe de Kœnigsberg 
est loin d’adopter la doctrine de Pufendorf : c’est, au con¬ 
traire, une des théories qu’il condamne le plus fortement, 
et quelques-unes des objections qu’il a dirigées contre elle, 
sont dignes d’un sérieux examen. 

Il considère d’abord la volonté divine comme un prin¬ 
cipe matériel , ayant son objet hors de nous-mêmes, et ne 
pouvant, par conséquent, ni garantir notre liberté , ni se 
révéler autrement que par des notions empiriques (1). Il y 
a là une confusion qui me semble manifeste. La volonté di¬ 
vine n’est pas un de ces buts extérieurs, auxquels Kant 
donne le nom de principes matériels, et dont certains mo¬ 
ralistes font la loi de nos actions. Subordonner à ces buts 
notre conduite morale, c’est, en effet, renoncer à notre ' 
autonomie, pour chercher hors de nous-mêmes la règle de 
notre conduite ; c’est, d’ailleurs , invoquer les lumières va¬ 
riables de l’expérience ; car les objets extérieurs ne peuvent 
agir sur nous que par les sentiments qu’ils nous font 
éprouver , et dont nous sommes avertis par une sorte 
d’observation intérieure. Mais la volonté divine n’est pas la 
cause finale de l’obligation; elle en eslld^ cause efficienté., 
pour employer les termes métaphysiques. Or, comme elle 
n’impose des devoirs qu’à des êtres qu’elle-même a créés, 
notre existence et notre liberté sont un effet de sa puis¬ 
sance , aussi bien que ses commandements ; si elle veut 
que nous soyons soumis à ses lois, elle veut aussi que 
nous soyons libres ; elle se contredirait elle-même, si 
notre liberté, qui fait le fond de notre nature, et qui con¬ 
stitue notre personnalité, n’était pas garantie par les ordres 
mêmes quelle nous donne. C’est donc dans notre soumis¬ 
sion à la volonté divine que nous trouvons notre autono- 



(1) Critique, p. 191 et suiv. 
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mie, notre véritable indépendance. D’un autre côté , si la 
volonté divine réalise celte loi universelle, dont Kant a 
tracé les formules, et qui, s’imposant à tous les hommes, 
assure leur liberté, elle n’est subordonnée à aucun but 
extérieur; aucun sentiment n’est nécessaire pour qu’elle 
agisse sur notre volonté, et ses rapports avec notre âme 
ne sont pas seulement des faits attestés par l’observation 
intérieure, mais des principes absolus, conçus par la 
raison pure : elle renferme donc, en un mot, tous les ca¬ 
ractères essentiels d’une loi obligatoire. 

Ainsi tombe en même temps la seconde objection de 
Kant, qui ne voit dans la volonté divine une cause déter^ 
minante de nos résolutions morales, qu’en vertu du bon¬ 
heur qu’elle nous fait espérer. Nous obéissons à Dieu quand 
nous agissons par devoir, parce que nous trouvons dans sa 
volonté la loi qui doit régir la nôtre, et la puissance su¬ 
prême à laquelle nous devons tout, et que notre dépen¬ 
dance n’est pas une nécessité matérielle, qui supprime 
notre liberté, mais une nécessité morale, qui la maintient 
et la protège. 

La dernière objection de Kant se rattache au principe de 
sa métaphysique qui lui est le plus cher : l’impossibilité 
de connaître par la raison spéculative l’existence de Dieu et 
l’immortalité de l’âme. Il se félicite de cette prétendue im¬ 
possibilité ; il verrait un danger pour la morale, si nous con¬ 
naissions directement Dieu, et si le devoir nous apparais¬ 
sait comme un commandement de sa volonté toute-puis¬ 
sante. « Dieu et l’éternité, avec leur majesté redoutable, 
seraient sans cesse devant nos yeux; » nous ne pourrions 
nous dispenser d’accomplir les ordres divins; nos pen¬ 
chants se tairaient devant cette autorité souveraine, et, 
comme nous n’aurions plus de luttes à soutenir, nos actions 
« perdraient cette valeur morale , qui seule fait le prix de 
la personne (1). » 


(1) Critique delà raison pratique, p. 369. 
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Kant, bn peut le dire, se bat ici contre des fantômes ; 
nous croyons théoriquement à l’existence de Dieu ; nous 
reconnaissons en lui notre maître suprême, et cependant 
nous ne sentons pas, en présence de sa majesté redouta¬ 
ble , cet apaisement de nos passions, cette victoire com¬ 
plète de la loi, qui semble à l’illustre philosophe la ruine 
de notre mérite moral. C’est que Dieu est à la fois trop près 
et trop loin de nous : trop près, car son action toute-puis^ 
santé, s’exerçant sans cesse sur nos âmes, nous devient 
insensible, et se confond avec notre nature ; trop loin, car 
ces grands coups qui nous font surtout sentir sa puissance, 
n’éclatent jamais qu’à des intervalles éloignés, comme 
ces grandes mesures de jùstice ou de bienfaisance, qui 
révèlent de temps en temps à un peuple la sollicitude de 
son souverain. Or, les observateurs de là nature humaine 
savent combien un objet prochain, quel que soit son peu 
de valeur, a de force pour nous déterminer, quand il n’est 
opposé qu’à une crainte ou à une espérance, dont la réali¬ 
sation doit longtemps se faire attendre. N’ayons donc pas 
peur qü^en attribuant à la volonté de Dieu l’origine de l’o¬ 
bligation morale, nous devenions jamais trop vertueux : 
Dieu nous ferait sentir plus directement encore sa puissance 
irrésistible, que la passion saurait toujours élever la voix, 
et nous forcer à de continuels combats. 

Ainsi, la doctrine qui fait dériver Tobligation morale de 
la volonté de Dieu, échappe à toutes les objections de Leib¬ 
nitz et de Kant. Ajoutons qu’elle est conforme aux princi¬ 
pes mêmes de ces philosophes, et que toutes les idées 
qui peuvent fdurnir une base à la morale, concourent à la 
justifier. Si Kant veut qu’une volonté libre s’impose a elle- 
même la loi de ses actions, il ne donne le nom de libre 
qu’à une volonté parfaitement raisonnable : or, il n’y a 
que la volonté de Dieu qui possède ce caractère. Si l’on 
doit croire, avec Leibnitz, que notre raison aperçoit en 
Dieu l’obligation morale, parmi les vérités qui font partie 
de la nature divine , on ne peut en trouver la source que 
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dans la volonté même de Dieu, qui l’impose aux êtres finis ; 
car rêtre parfait n’est par lui-même assujetti à aucun de¬ 
voir. Si Ton fonde l’obligation sur les idées de l’ordre, du 
bien, du juste ou du droit, ces idées ont besoin d’être pré¬ 
cisées par ridée même du devoir, ou plutôt par l’autorité 
suprême qui nous impose une loi obligatoire. Si l’on invo¬ 
que la-loi civile, elle suppose la souveraineté de Dieu. Si 
i’on s^appuie sur la nature ou sur la destinée de l’homme, 
rune et l’autre sont l’œuvre de Dieu. Enfin, nous trouvons 
en nous-mêmes, dans nptre responsabilité, un fait sans 
lequel l’obligation ne pourrait exister, et qui nous conduit 
directement à considérer Dieu comme noire législateur et 
notre juge. " 



CHAPITRE SEPTIÈME. 


DE LA CONNAISSANCE DE L'OBLIGATION. 


Si Tobligation ïnorale est imposée à rhômme par la vô- 
lonté du Créateur, il reste toujours une difficulté que plü- 
sieurs philosophes ont jugée insurmontable : c’est dé coii- 
naîtré cette volonté. Il ne s’agit pas, éii effet, de la révéla¬ 
tion surnaturelle, qui, suivant la foi religieuse, nous dé¬ 
couvre quelques-uns dés commandements de Dieu. Ces 
commandements révélés ne sont pas l’objet de la philoso¬ 
phie; ils ne demandent à rhorame que son respect, qu’il 
ne peut leur refuser sans ingratitude, et là foi, qui est un 
don de Dieu. Les discuter serait nier par avance leur ori¬ 
gine surnaturelle, en les soumettant au jugement de la 
raison. Si la volonté divine n’était pas connue d’une autre 
manière, il faudrait donc renoncer à en faire le principe de 
la loi naturelle, le fondement d’une morale philosophique. 
Pour que ces règles universelles, qui imposent aux 
hommes les mêmes devoirs, quelles que soient leurs 
crôj'ances religieuses, émanent VraiiÛent de Dieu même, sa 
volonté souveraine doit être naturellement promulguée 
dans toutes les âmes, annoncée à toutes les'consciences. 
C’est donc en nous-mêmes qu’il faut la chercher, si nous 
voulons trouver dans ses décrets immuables l’origine dé 
l’obligation. 

Les philosophes distinguent ordinairement deux grandes 
sources de nos connaissances : l’expérience et la raison. 
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f/expérience ne nous fait connaître que des faits ; la rai¬ 
son,'des principes éternels et nécessaires. Or, quoique les 
commandements de Dieu soient parfaitement conformes 
aux principes absolus que la raison nous découvre , ce ne 
sont pourtant que des faits, comme tout acte volontaire ; 
il faut donc que l’expérience se joigne à la raison pour les 
connaître. 

Il y a deux sortes d’expérience : celle des sens et celle 
de la conscience. Nous connaissons par la première les faits 
extérieurs qui font impression sur nos organes ; la seconde 
nous avertit des faits intérieurs qui se produisent dans no¬ 
tre âme. Si la volonté de Dieu se révélait à nos sens, il 
faudrait qu’elle empruntât le secours du langage, que la 
voix de Dieu se fît entendre à nos oreilles, ou qu’elle nous 
fût annoncée par des interprètes sacrés que lui-même aurait 
inspirés. Telle est, dans l’Ancien Testament, la voix qui re¬ 
tentit sur le Sinaï, ou à travers un buisson ardent ; telle est, 
dans le Nouveau, la sublime prédication du Christ; telle est 
également celle des Apôtres, après qu’ils ont reçu l’inspira¬ 
tion de l’Esprit-SainL. Aucune révélation ne saurait être plus 
efficace pour triompher des passions rebelles et pour sou¬ 
mettre toutes les volontés au joug du souverain maître. 
Mais cette révélation sensible ne peut se faire que par un 
miracle ; elle ne s’insinue dans les âmes qu’au moyen de 
la foi, qui est un don surnaturel; enfin, quelle que soit son 
autorité, elle est placée hors de la sphère d’un examen 
philosophique. Il ne faut donc pas demander aux sens cette 
connaissance naturelle des commandements de Dieu, qui 
fait l’objet de ces Recherches. On prête, il est vrai, quelque¬ 
fois, une voix à la nature pour annoncer aux hommes les 
lois de la Providence ; on dit, avec un poète, que les deux 
instruisent la terre à révérer leur auteur ; mais ce langage 
de la nature ne s’adresse point aux sens ; il ne fait que ré¬ 
veiller dans l’âme des idées endormies, qui nous élèvent 
naturellement vers le Créateur et le roi de l’univers. Il faut 
donc laisser de côté le témoignage des sens , et recourir à 
celui de la conscience. 
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C’est en effet à la conscience que tous les hommes attri¬ 
buent sans hésiter la connaissance de leurs devoirs ; c’est 
la faculté dont nous invoquons la lumière dans toutes nos 
délibérations morales ; qui nous approuve ou nous con¬ 
damne, suivant que nous suivons ou que nous repoussons 
ses inspirations obligatoires; dont nous affirmons l’existence 
chez nos semblables comme en nous-mêmes ; à laquelle 
nous en appelons, dans le cœur même du coupable, des 
succès criminels dont s’applaudit sa scélératesse. 

Toutefois , quand on parle de la conscience morale, on 
s’en fait souvent une idée vague ; on ne sait la distinguer ni 
de la raison ni même de la sensibilité : tantôt, c’est un sens 
spécial, percevant le bien et le mal; tantôt, c*est le sentiment 
du devoirj ce mouvement instinctif qui nous porte à aimer 
le bien; tantôt, c'est une connaissance nécessaire et abso¬ 
lue, comme celle des principes rationnels. Pour éviter toute 
confusion, il faut ramener le nom de conscience à sa signi¬ 
fication primitive ; il ne faut lui faire exprimer que la con¬ 
naissance de nous-mêmes et de tout ce qui est en nous. 
La conscience proprement dite nous instruit de notre exis¬ 
tence, de nos attributs, de nos actes,, de toutes nos modifi¬ 
cations; la conscience morale nous révèle en nous-mêmes 
tout ce qui intéresse nos devoirs : elle n’est qu’une forme 
plus restreinte de la conscience générale. 

Si toutes les idées que nous devons à la conscience, se 
rapportent à nous-mêmes, elle ne peut nous donner une 
connaissance directe de la volonté divine ; mais elle pour¬ 
rait nous la révéler par les effets que produisent en nous 
les commandements de Dieu. L’obligation morale, quelle 
qu’en soit l’origine, nous imprime nécessairement certains 
caractères ; elle donne à nos actions ou à nos facultés des 
qualités nouvelles, dont notre conscience doit naturelle¬ 
ment nous avertir. En un mot, l’obligation aboutit toujours 
à nous-mêmes ; si un pouvoir extérieur nous impose des 
devoirs, nous nous sentons soumis à ses lois, nous recon¬ 
naissons dans notre âme les marques sensibles de son em- 
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pire. Il faut donc considérer, à lalumière delà conscience, 
ces effets de l’obligation, pour remonter jusqu’à leur prin¬ 
cipe. 

Or, quand nous analysons l’idée d’obligation, il en sort 
une conséquence qui nous touche directement, et que nous 
ne pouvons nous empêcher de reconnaître en nous-mê¬ 
mes : c’est notre responsabilité. Cette conséquence néces¬ 
saire de l’obligation morale nous a déjà servi à remonter 
jusqu’à la source de nos devoirs ; elle nous servira aussi à 
les connaître. 

Nous n’avons pas seulement conscience de notre respon¬ 
sabilité générale ; notre conscience nous dit pour chaque 
action si elle nous est imputable, et par conséquent si elle 
est l’objet d’un devoir, si elle est bonne où mauvaise. Voilà 
pourquoi c’est à la conscience qu’on attribue ordinairement 
la distinction du bien et du mal. Le bien et le mal, pris en 
eux-mêmes, ont un caractère absolu qui ne peut être connu 
que par la raison ; mais, dans leurs rapports avec le de¬ 
voir, ce sont des qualités de nos actions, que la conscience 
peut apprécier. Ils expriment alors une action ordonnée ou 
défendue, ou, en d’autres termes, une action dont nous 
sommes responsables. 

Tout le monde sait avec quelle clarté la conscience s’ac¬ 
quitte généralement de cette appréciation morale. Si je 
veux faire tort à une personne que je hais , attaquer son 
honneur, gêner sa liberté, j’ai beau chercher les raisons les 
plus subtiles, pour justifier mes projets de vengeance, ma 
conscience me dit clairement que ces projets sont coupa¬ 
bles, qu’ils sont condamnés par la loi morale, et que j’aurai 
à répondre de la violation de mon devoir. Si, au contraire, 
je sacrifie mon intérêt ou celui de ma famille à l’accom¬ 
plissement d’un devoir , si je répare une erreur au préju¬ 
dice de ma fortune, on aura beau me dire que mes scru¬ 
pules sont exagérés, imaginer des théories et citer des 
exemples pour me dispenser de ce sacrifice, ma conscience 
me dit que je fais bien , que j’observe une loi obligatoire, 
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et qu’une conduite contraire pourrait justement m’être im¬ 
putée à crime. 

Ainsi, notre conscience, en nous faisant connaître notre 
responsabilité, nous révèle véritablement les commande¬ 
ments de Dieu. Nous pouvons sans-doute nous représeii- 
lér nos devoirs, sans penser au législateur qui nous les pres- 
crib, de même que nous concevons les lois de la nature, 
sans nous élever nécessairement jusqu’à la souveraine sa¬ 
gesse qui les a établies et qui les maintient toujours lés 
mêmes ; mais les athées eux-mêmes ne sé sentent respon¬ 
sables d'aucune action, sans quelle leur soit commandée 
ou interdite par la volonté toute-puisSante du Dieu dont 
ils nient l’existence. 

Mais, en attribuant à la conscience la révélation de lios 
devoirs, il ne faut pas avoir pour elle la^ même idolâtrie 
qu’on a eue pour la raison. Si nous lui prodiguons, avec 
Rousseau, les noms à'imiinct divin, à'imviortelle et cé¬ 
leste voix, gardons-nous de supposer que c’est elle qui 
nous oblige , qui nous impose nos devoirs. La conscience 
. n'est que l’interprèle de notre juge suprême ; elle n’est qu’un 
mode de notre intelligence ; elle nous découvre ce qui 
existe ; mais elle n’a pas par elle-même le pouvoir de nous 
commander: aussi les connaissances que nous lui devons, 
sont exposées, comme toutes nos connaissances, à l’obscu¬ 
rité et à l'erreur. 

Tout n'est pas clair dans la conscience, même en dehors 
de là morale. Au milieu de toutes ces nuances d’idées, de 
jugements, de désirs, de passions, dé résolutions souvent 
opposées, dont notre âme est le théâtre, nous sommes 
avertis à la fois d’une infinité de faits qui sé mêlent, se 
confondent, et ne nous laissent en définitive qu’une im¬ 
pression vague de leur ensemble. Leibnitz suppose, dans 
l’esprit de l'homme, des perceptions insensibles, au moyen 
desquelles tout se suit et s’enchaîne dans nos perceptions 
distinctes, quoique la plupart des anneaux nous soient in¬ 
connus ; il les compare aux perceptions du bruit de cha- 
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que vague, qui se confondent sur le bord de la mer dans 
la perception du bruit de l’ensemble, inexplicable sans 
elles (1). Je ne comprends pas très-bien, je l’avoue, des 
perceptions qui ne sont pas senties ; mais on ne peut nier 
qu’il n’y ait en nous bien des choses dont nous n’avons pas 
toujours conscience. Quand un fait particulier se produit 
dans notre âme, nous en sommes avertis, avec une entière 
certitude, au moment même où il se produit : je pense et 
je sais que je pense ; je veux et je sais que je veux; mais 
un fait permanent, tel que notre caractère, nos disposi¬ 
tions, l’état de notre âme, les conséquences durables de 
nos actions, ne peut être toujours aperçu. Enfin, les faits 
mêmes dont nous avons conscience, se succédant instanta¬ 
nément, ne laissent la plupart du temps qu’une impression 
fugitive, immédiatement effacée par l’impression d’un fait 
nouveau, qui nous occupe tout entiers. 

Ces difficultés sont encore augmentées lorsqu’il s’agit de 
la morale. Nous n’avons plus a constater la simple exis¬ 
tence d’un fait, mais les caractères d’une action, avant 
mêm.e qu’elle se produise, et ceux de tous les motifs qui 
nous la conseillent ou nous en détournent. Pour démêler 
tous ces éléments, il faut nous y appliquer avec attention, 
les isoler autant que possible, les séparer les uns des au¬ 
tres et de tout ce qui les entoure; il faut, en un mot, réflé¬ 
chir. Mais la réflexion, en concentrant notre examen sur 
certains motifs, sur certaines circonstances, nous rend 
étrangers à tout le reste et nous donne souvent de fausses 
lumières. Quand j’envisage mes actions par certains côtés 
seulement, quand je m’attache à un motif, et que je néglige 
peut-être le vrai mobile qui me détermine, je puis ne voir 
aucun mal dans un acte réellement coupable. Les casuistes 
des Provinciales nous parlent d’une certaine direction 
d’intention, qui rend blanc ce qui est noir ; une attention 
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(1) Noîiveaux essais siir l'entendement, Avant-propos. 
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exclusive pourrait produire quelque chose de semblable. 
Tout n’est pas mauvais, en effet, dans les motifs qui nous 
excitent à manquer a nos devoirs ; tout n’est pas même vi¬ 
cieux dans une action répréhensible. L’homme est un mé¬ 
lange si confus d’éléments contradictoires , qu’il veut à la 
fois le bien et le mal, le Juste et l’injuste ; et, dans le mo¬ 
ment même où il viole certains devoirs, il en est d’autres, 
moins importants peut-être, qu’il aurait horreur de ne pas 
remplir. Le bandit italien, qui invoque la Madone en se 
préparant à un meurtre, n’est qu’une image exagérée de ce 
que font la plupart des hommes. Au milieu de cette confu¬ 
sion, nous réfléchissons naturellement aux motifs qui nous 
flattent, et nous perdons de vue nos fautes et nos vices. Il 
ÿ a quelque chose de plus à plaindre que l’hypocrisie en¬ 
durcie, qui couvre d’une apparence de vertu ses plus noirs 
attentats, c’est le vice de bonne foi, qui se ment à lui-même, 
qui se représente sincèrement ses passions sous leur bon 
côté, pour les suivre sans scrupule, qui dirige toute son 
attention sur les devoirs les plus faciles, qui en exagère 
même le minutieux accomplissement, et qui s’habitue à ne 
plus songer aux obligations les plus essentielles. 

Dites a la plupart des hommes que leur conduite est ré¬ 
préhensible, qu’ils sont asservis a leurs intérêts, qu’ils sont 
^indicatifs et pleins de rancune, qu’ils n’accomplissent au¬ 
cun devoir de charité, ils s’étonneront de vos reproches ; 
ils citeront avec complaisance tous les petits devoirs dont 
ils s’acquittent régulièrement, et, s’ils peuvent prouver sur¬ 
tout qu’ils ne font de tort à personne, ils mépriseront pro¬ 
fondément vos scrupules exagérés. 

Il y a d’ailleurs en nous , pour obscurcir la conscience 
morale, une puissance malfaisante, qui laisse en paix la 
conscience ordinaire i cest la psssion, c est 1 intérêt, cest 
l’ennemi de tous les jours, dont le devoir doit triompher. 
Cette puissance hostile est d’autant plus forte, qu’elle nous 
plaît davantage, qu’elle nous occupe entièrement, qu’elle 
attire toute notre attention. Pendant que nous calculons, 



avec uii soin scrupuleux, les meilleurs moyens de la satis¬ 
faire, quel temps nous, reste-Ml pour interroger notre 
conscience sur le caractère moral de nos actes? 

Pour surmonter ces. dilEcultés., la conscience ne trouve 
en nous que deux auxiliaires : de bonnes habitudes et de 
bons principes. Je n’insisterai pas sur le pouvoir de l’habi¬ 
tude. Elle nous rend plus facile, non-seulement la pratique 
du bien, mais l’appréciation des motifs qui nous y. portent 
ou nous en éloignent; elle nous rend familières, les ré¬ 
flexions morales ; elle affaiblit l’influence des passions qui 
nous égarent. Mais, par sa. nature même, elle ne peut s’ap¬ 
pliquer qu’aux choses qu’on fait communément. Dans les 
circonstances exceptionnelles,, en présence de devoirs im¬ 
prévus et difficiles, elle n’est plus d'aucun secours; il faut 
alors recourir à des principes clairs et solides. 

C’est cette nécessité des principes de morale qui donne 
à la raison une place légitime parmi les guides naturels de 
notre vie. La raison n’est pas sans doute la source de l’o^ 
bligation ; mais, si l’obligation vient de Dieu, elle ne peut 
qtre contraire à ces vérités rationnelles qui subsistent en 
Dieu même. Tout devoir est, nécessairement conforme k la 
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raison, c’est-k-dire, k ces principes éternels, que la raison 
conçoit et qui éclairent toute intelligence. Cette conformité 
nous peut donc fournir des lumières pour déterminer nos 
devoirs, Quand nous voulons savoir si une action est obli¬ 
gatoire, nous devons nous demander si notre raison pour¬ 
rait l’accepter, si elle ne contredit aucune de ses concep¬ 
tions absolues. On arrive ainsi k rattacher tous les devoirs 
k certaines règles générales, kles enchaîner dans une théo¬ 
rie systématique, et la morale devient une science. On for¬ 
tifie en même temps le devoir de toute l’autorité que peut 
avoir sur nous notre confiance dans notre raison ou notre 
amour pour les objets qu'elle nous fait connaître. 

La première idée rationnelle qui puisse éclairer nos de- 
ViOi.rs est l’idée même de l’être parfait, dont la volonté toute- 
puissante nous oblige k tes accomplir. On peut se deman- 
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der, en elFet, si Dieu, tel qu’on le conçoit^ pourrait com- 
Tnander telle ou telle action j si ce commandement se con¬ 
cilie avec sa sagesse ou sa bonté, ou quelqu’autre de ses 
attributs éternels. 

On peut invoquer encore toutes les idées nécessaires, 
dont la raison est l’origine, telles que les idées de l’ordre 
universel, du bien, du juste, ou du droit. €e sont autant 
d’objets auxquels le devoir doit être conforme : s’ils né 
sont pas la source de Fobligation, ils peuvent du moins 
aider à Tapprécier, dans leurs rapports avec èlle. 

On peut même se servir de l’intérêt bien entendu : car 
La raison nous dit qu’en nous imposant des devoirs. Dieu 
ne veut que notre bien. Nous pouvons donc trouver dans 
l’observation de la loi notre véritable intérêt. L’intérêt as¬ 
surément n’est pas la mesure du devoir ; mais, dans sa 
conformité avec le motif qui nous oblige, il peut nous ser-^ 
vir à le connaître, et nous exciter à le sûivre'- 

Enlin, sans considérer aucun objet particulier, il peut 
suffire de se représenter les caractères généraux des véri¬ 
tés rationnelles. Cés vérités, quel que soit leur objet, sont 
nécessaires, invariables, universelles. Les devoirs que 
Dieu nous impose, conformément à ces vérités, doivent 
avoir les mêmes caractères : il faut qu’on puisse les conce¬ 
voir comme une loi absolue, dont l’autorité s’étende à tous 
les temps et à tous les lieux. Ainsi trouve son application la 
formule de Kant : « Agis toujours d’après une maxime telle, 
que tu puisses vouloir qü’elle soit une loi universelle de la 
nature : » principe trop général sans doute pour qu’il puisse 
servir dans tous les cas, et qu’il prenne la place de la cori^ 
süience, mais qui n’en offre pas moins, dans beaucoup de 
circonstances, un utile critérium. 

On peut également mettre à profit les autres formules du 
pMlosOplié àllemând : ainsi nous rechercherons si, dans 
notre maniéré d’âgir, nous né nous servons pas de riiunlà- 
nité, soit en nous-mêmes, soit dans autrui, comme d’un 
instrument, au lieu de la considérer comme une pii en soi, 
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OU si nous pourrions exiger des autres hommes, pour assu¬ 
rer notre liberté, une conduite semblable à celle que nous 
tenons nous-mêmes, et donner ainsi à nos déterminations 
volontaires le caractère d’une législation universelle. 

On voit donc quelle méthode on peut suivre pour appré¬ 
cier avec certitude les règles de la morale. On interroge 
d’abord la conscience ; puis, comme son témoignage peut 
être obscur ou incomplet, on le soumet ensuite au contrôle 
de la raison. 

C’est, en effet, la marche que suivent tous les hommes, et 
les philosophes eux-mêmes. Nous trouvons tous dans no¬ 
tre conscience les règles de nos devoirs, avant d’avoir con¬ 
sulté notre raison ; puis nous essayons de nous en rendre 
compte d’après des principes nécessaires. Mais il faut bien 
se garder de croire qu’en joignant le témoignage de la rai¬ 
son à celui de la conscience, on arrivera toujours par cette 
voie aune complète certitude. La raison, en effet, comme 
toutes nos facultés, peut être mal appliquée, et devenir ainsi 
une source d’erreurs. Elle a déplus, comme on La vu, des 
défauts qui lui sont propres. Elle a surtout pour objet des 
principes universels, et ses conceptions ne sont jamais plus 
claires que lorsqu’elles s’éloignent le plus de tous les faits 
particuliers. En appliquant à la morale les principes de la 
raison, on la réduit donc en formules, on envisage les cir¬ 
constances, les caractères les plus généraux, et on fait 
abstraction de tout le reste. Mais, quand vient le moment 
d’appliquer ces formules, il faut tenir compte de tous ces 
éléments qu’on a laissés de côté ; il faut faire entrer dans 
l’appréciation d’une action toutes les circonstances dont 
elle est accompagnée, toutes les passions, toutes les idées 
qui l’ont inspirée, l’éducation, les préjugés, les influences 
diverses auxquelles est soumis l’auteur de cette action. 
Quelle théorie générale pourrait embrasser toutes ces con¬ 
ditions, qui cependant constituent l’ensemble d’un acte 
moral ? 

Pour échapper aces difficultés, la philosophie morale se 
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renferaie ordinairement dans les préceptes les plus géné¬ 
raux ; elle renonce à la prétention de tout expliquer et de 
tout prévoir. Elle évite ainsi de graves erreurs ; mais en 
revanche elle est moins pratique ; elle exige un plus long 
détour pour arriver aux applications. Aussi, dans ce pas¬ 
sage pénible de la maxime universelle aux devoirs parti¬ 
culiers, combien d'erreurs ne sont pas à craindre 1 Dans sa 
généralité, la maxime est incontestable ; mais elle n’est 
qu'une forme vide. Si on n’y peut faire entrer les actions 
qu’elle doit diriger, elle est tout a fait stérile ; s’il faut lais¬ 
ser de côté quelques-unes de leurs circonstances, s'il faut 
en un mot les mutiler .pour qu’elle puisse s’y appliquer, 
c’est souvent une règle dangereuse. 

Enfin, des principes généraux ne donnent pas une me¬ 
sure pour apprécier exactement, au point de vue de l’ex¬ 
périence, les divers caractères des actes particuliers dont 
ils doivent expliquer la valeur morale. Us ne peuvent donc 
pas empêcher les erreurs d’observation : quelle que soit 
leur certitude, si on leur soumet des données incomplètes, 
ils n’en sauraient faire sortir des conclusions exactes. 

Il y a en outre un danger qui est propre à la raison, et 
qui tient précisément au caractère absolu des vérités qu’elle 
nous révèle. Lorsqu’une action nous paraît rentrer dans 
quelque principe rationnel , nous croyons sans hésiter 
qu'une telle action ne peut être mauvaise. Préoccupés du 
principe et de sa valeur morale, nous ne songeons point à 
examiner l’acte particulier auquel il s'applique ; nous 
marchons résolument à la lumière de cette proposition ab¬ 
solue, où nous voyons notre devoir, et, forts de cette con¬ 
viction, nous irons peut-être jusqu’au crime, en méprisant 
profondément les petits esprits, qui, se perdant dans les 
détails, ne comprennent pas nos principes, et flétrissent 
notre conduite. 

Il n’y a qu’un moyen de se soustraire à ces dangers. 
Après avoir consulté la raison, après nous être appuyés 
sur ses conceptions universelles, nous devons revenir au 
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témoignage de la conscience, et lui soumettre, en dernier 
ressort, et les principes rationnels et leurs applications. 
C’est en effet la.conscienoe qui reçoit la-révélation des com¬ 
mandements divins ; c’est elle seule qui peut nous dire si 
les règles qu’on nous propose sont conformes à ces com¬ 
mandements. 

Mais la conscience elle-même ne peut apprécier que ce 
qu’on lui présente. Si on lui soumet une maxime générale, 
elle ne peut en prévoir toutes les applications vicieuses ; 
et, si on l’interrogé sur les applications, sans lui exposer 
en même temps toutes les circonstances et toutes les con¬ 
ditions dont elle démit tenir compte, elle ne peut rendre 
é’^idemment qu’une décision incomplète. N’oublions pas 
enfin toutes les causes de confusion qui lui sont inhéren¬ 
tes, au milieu de ces faits multiples et de ces luttes conti¬ 
nuelles dont notre âme est le théâtre, en présence de ces 
passions dominatrices, qui sont intéressées à étouffer 
son témoignage, et nous serons forcés d’avouer que rien 
n’est plus difficile que la détermination du devoir. 

Quelle misère est-ce donc que l’homme, pour parler avec 
Pascal ! Dieu lui impose lui-même des lois obligatoires que 
sa conscience a pour mission de lui présenter sans cesse, 
et cet interprète de la loi, semblable à la renommée aux 
cents bouches de la poésie antique, chargée de tous côtés 
d’une infinité de messages, ne fait entendre souvent qu’un 
murmure vague et confus! Nous avons pour nous conduire 
une intelligence puissante, qui, sous le nom de raison, nous 
fait connaître des vérité s immuables et nécessaires, et cette 
raison sublime, en nous éclairant sur nos devoirs, nous 
éloigne des applications, et nous entraîne malgré nous vers 
les théories vides et abstraites! Nous n’avons donc aucun 
guide, auquel nous puissions confier sans crainte la direc¬ 
tion de notre vie. Où trouverons-nous des secours ? d’où 
nous viendra la lumière ? 

Si notre intelligence, en nous montrant nos devoirs, ne 
suffit pas pour nous éclairer, nous devons remonter jusqu’à 



^169 

la source même d’où émane l'obligation morale. La loi de 
nos actions nous est d abord imposée par notre propre vo- 
ionté, quand rien ne gêne sa liberté, et quelle exerce un 
empire absolu sur toutes ses déterminations. Sachons donc 
conquérir cette possession de nous-mêmes, qui, en nous 
arrachant a toute influence fatale, nous permet d’êtré à 
nous-mêmes notre fin et notre loi. Si aucune passion, au¬ 
cune séduction du dehors n’altère notre indépendance, 
rien ne pourra nous asservir à tous ces objets divers qui 
font impression sur nos sens, rien ne pourra prévaloir 
contre la voix de notre raison ; nous agirons toujours 
d’après des principes nécessaires, et notre volonté ne se 
portera vers aucune action qui ne puisse être érigée eii 
maxime universelle. Nous deviendrons ainsi, dans nos li¬ 
bres déterminations, nos propres législateurs et les législa¬ 
teurs du genre humain. Dès lors, nous n’aurons plus à 
craindre les égarements de notre conscience, les théories 
trop générales de notre raison ; devenus maîtres de nous- 
mêmes, nous n’aurons plus qu’à vouloir ; nous suivrons 
infailliblement, dans tous nos actes volontaires, ces idées 
du beau, du bien et du juste, dont nous trouvons le type 
dans la perfection divine. 

Cette pleine indépendance du sage est précisément l’i¬ 
déal qu’avaient rêvé les stoïciens, et qu’a renouvelé le phi¬ 
losophe de Kœnigsberg. Plus nous approcherons de cet 
idéal, plus nous verrons disparaître tous les nuages qui nous 
cachent nos devoirs, tous les ennemis intérieurs qui nous 
provoquent à les négliger. Mais n’est-ce pas un immense 
orgueil, dans notre condition mortelle, que d’en espérer la 
complète réalisation ? Et ces prétentions orgueilleuses de 
la sagesse stoïcienne, n’unt-elles pas pour effet de nous re¬ 
placer plus que jamais sous l’empire des passions, dont 
nous nous flattions de nous affranchir? « Ma liberté, dit 
Bossuet, n’est pas une indépendance : il me fallait une 
liberté sujette, ou, si l’on aime mieux parler ainsi avec un 
Père de l’Église, une servitude libre sous un seigneur sou- 
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verain : libéra servitus, et c’est pourquoi il me fallait un 
précepte, pour me faire sentir que j’avais un maître (4). » 
N’oublions donc jamais cette salutaire dépendance, quinous 
fait retrouver la possession de nous-mêmes dans notre 
soumission aux lois d’un supérieur. Développons en nous 
cette liberté sujette qui nous rend esclaves, pour mieux 
nous affranchir. Notre conscience suffit quelquefois pour 
nous indiquer nos devoirs, sans que nous ayons besoin 
d’élever notre pensée vers le législateur qui nous les impose; 
mais nous ne serons jamais assez libres d’esprit ni assez 
maîtres de nous-mêmes pour écarter tous les voiles der¬ 
rière lesquels se cache l’obligation morale, pour réduire au 
silence toutes les passions hostiles qui l’obscurcissent ou 
qui la dénaturent, si nous ne savons pas nous placer sous 
la direction de Dieu même, abdiquer en ses mains notre 
fausse indépendance, et, sous le joug du meilleur des 
maîtres, accepter sans réserve une volontaire servitude. 
Une âme qui se donne à Dieu tout entière, qui ne songe 
qu’à lui obéir, qui n’est occupée que de lui plaire, s’affran¬ 
chit naturellement de ces intérêts et de ces passions qui 
captivent la plupart des hommes ; elle n’a plus rien qui la 
détourne de l’accomplissement du bien, de l’obserA^ation du 
devoir ; en se pliant aux lois de Dieu, elle a ressaisi com¬ 
plètement le gouvernement de ses actions ; sa volonté tend 
d’elle-même à réaliser le type de sainteté que lui offre là 
volonté divine, et quelle s’est proposé pour modèle. 

Mais, pour nourrir dans notre âme ces sentiments de dé¬ 
pendance qui nous rendent en quelque sorte naturelles 
et familières les vertus les plus difficiles, le seul moyen 
qui soit efficace, c’est l’aveu constant de notre impuissance, 
c’est la pratique habituelle de la prière. On a souvent 
prétendu que la prière est inutile, que nous ne pouvons 


(1) Élévations sw’ les mystères, cinquième semaine, troisième 
élévation. 
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espérer de changer les arrêts du ciel, et qu’il est ridicule 
de demander a Dieu ce qu’il est décidé d’avance à nous 
accorder ou à nous refuser. Si ces objections avaient 
quelque valeur, elles n’auraient pas moins de force contre 
la liberté elle-même. Comment serions-nous libres, disent 
en effet les fatalistes, quand il est certain que toutes nos ac¬ 
tions sont prévues éternellement dans les décrets de la 
Providence ? Nous croj'ons cependant à notre libre arbitre, 
quoiqu’il semble inconciliable avec la prescience divine. 
N’ayons pas moins de foi dans l’efficacité de la prière, en dé¬ 
pit des arguments qui la déclarent incompatible avec la vo¬ 
lonté immuable du souverain maître. Mais,quand même ces 
arguments devraient avoir quelque crédit, il est une effica¬ 
cité qu’on ne saurait refuser à la prière, et qui suffit pour lui 
conserver toute son influence sur notre âme. Élever vers 
Dieu notre cœur, lui demander humblement tous les se¬ 
cours dont nous avons besoin, ne rien attendre que de sa 
bonté, n est-ce pas nous pénétrer de ces sentiments de 
dépendance, de soumission volontaire aux lois divines, 
sans lesquelles nos passions ne perdront jamais leur em¬ 
pire? Celui qui prie du fond de l’âme, avec une ferveur 
sincère et réfléchie, écarte de son esprit toute idée mon¬ 
daine et profane qui pourrait le détourner de ce devoir, il 
chasse de son cœur tous les désirs égoïstes qu’il rougirait ^ 
d’exposer devant Dieu ; il force enfin sa volonté a n’obéir 
qu’aux ordres divins. Qui pourrait nier qu’il ne devienne 
meilleur, qu’il n’acquière plus sûrement la connaissance de 
ses devoirs, qu’il ne les accomplisse avec plus de constance? 
Quand ils nous sont dictés par notre volonté, tous nos de¬ 
voirs nous apparaissent comme des devoirs envers nous- 
mêmes ; mais, quand, parla prière, nous remettons notre 
âme entre les mains de notre créateur, ils deviennent véri¬ 
tablement des devoirs envers Dieu, et nous les rapportons 
ainsi â leur première origine. Ils n’auraient pas à nos yeux 
tous les caractères essentiels qui assurent leur autorité, ils 
n’éveilleraient pas dans notre âme les sentiments qu’ils 
doivent nous inspirer pour le législateur qui nous les im- 
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pose, si nous ne savions pas, en les observant, nous éleyer 
à Dieu parf habitude de la prière. 

Mais, si la prière est un devoir, il est permis d’espérer 
que Dieu, qui l’exige de nous, ne la laisse pas sans récom¬ 
pense ; qu’il nous devient plus présent, et, si j’ose dire, 
plus intime, quand nous implorons son secours; qu’il 
éclaire notre intelligence, en dissipant les erreurs qui nous 
troublent et qui nous égarent ; qu’il purifie notre cœur, en 
le remplissant d’amour pour ses perfections infinies ; qu’il 
arme enfin notre volonté contre toutes les faiblesses qui 
lui ôtent la disposition d’elle-raême. Si tout devoir vient 
de lui, pouvons-nous penser qu’il nous laisse sans défense 
contre tous les égarements qui empêchent notre conscience 
de reconnaître ses commandements, notre raison de les 
Comprendre? Sachons donc mériter qu’il nous arrache à 
nos ennemis, et qu’il nous conduise par la main vers le 
but qu’il nous a tracé, en lui offrant toutes nos pensées, 
tous nos sentiments, toutes nos actions, en plaçant en lui 
toutes nos espérances, en embrassant avec joie ce salu¬ 
taire esclavage, qui seul peut nous assurer l’usage de notre 
raison et la possession de notre liberté. Rien ne doit nous 
dispenser de cette précieuse obligation: sous la loi du pur 
déisme, comme au sein des religions positives, il faut sans 
cesse prier Dieu, implorer ses lumières et lui témoigner 
notre dépendance. On n’est pas vraiment honnête homme, 
on ne remplit pas ses devoirs, si on ne pense jamais à 
Dieu, si on attend tout de soi-même, si on n’a pas, en un 
mot, tous les sentiments dont l’expression constitue la 
prière. Il ne faut pas qu’en rapportant à Dieu l’origine de 
l’obligation, nous n’élévions qu’une théorie stérile : lès 
résultats de ces Recherches n’auraient aucune valeur, s’ils 
ne fortifiaient pas dans notre âme nos sentiments d’a¬ 
mour et de respect pour cette volonté souveraine qui nous 
rend plus sages et plus libres, en nous soumettant à ses 
ordres, et s’ils ne donnaient pas à la morale pratiqué, 
aussi bien qu’à la morale théorique^ une base profondé¬ 
ment relieieuse. 



CHAPITRE SEPTIÈME. 


DE LA SANCTION DE LA MORALE. 


Aucune loi obligatoire n’est réellement efficace, si elle 
ne reçoit une sanction, c’est-à-dire , si: une autorité su¬ 
prême n’en assure l’exécution, en récompensant ceux qui 
robservent et en punissant ceux qui l’enfreignent, suivant 
leur mérite ou leur démérite.. Je n’ai pas eu besoin, pour 
expliquer l’origine de l’obligation morale, de faire interve¬ 
nir cette idée d’une sanction. Nous pouvons voir en Dieu 
notre législateur, sans penser aux craintes que sa justice 
inspire au coupable , au bonheur éternel qu’elle promet à 
l’homme de bien. Il convient cependant d’examiner ces: 
idées de sanction, de mérite et de démérite, de récompense 
et de châtiment ; elles confirmeront tous les principes que 
j’ai cherché à établir. 

Quand on fonde la morale sur un commandement de la 
raison, ou sur les principes constitutifs de la nature hu¬ 
maine, il semble difficile d’établir cette nécessité d’une 
sanction, c’est-à-dire, d’une consécration, sans laquelle la 
morale reste incomplète. Si nous écoutons notre raison, si 
nous obéissons à la voix de la nature, nous augmentons, 
notre liberté, notre dignité, notre valeur morale ; nous 
nous dégradons, au contraire, si nous agissons d’une ma¬ 
nière déraisonnable ou contre nature. A^oilà certainement, 
dans cet accroissement OU;cette diminution de notre être, 
une récompense ou un châtiment dont la source : est en 
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nous-mêmes, et où Ton peut trouver une première sanc¬ 
tion de la morale. Mais cette sanction est-elle suffisante ? 
Ne faut-il tenir aucun compte des biens ou des maux exté¬ 
rieurs , qui sont aiissi pour nous des récompenses ou des 
peines, quoiqu’ils ne dépendent pas de nous, et qu’ils 
soient produits la plupart du temps p^r des causes tout à 
fait fatales ? Il n’appartient pas a notre raison de changer 
le cours des choses, pour nous rendre heureux ou malheu¬ 
reux, suivant nos vertus ou nos vices : ces jouissances et 
ces souffrances qui nous viennent du dehors, et sur les¬ 
quelles elle ne peut rien , n’auront-elles aucune place dans 
la sanction de la morale ? 

Une école célèbre, l’école stoïcienne, qui, plus qu’au¬ 
cune autre, a proclamé la souveraineté de la raison dans la 
direction morale de notre vie, avait pris pour un de ses 
principes l’indifférence absolue, à l’égard des biens et des 
maux dont nous ne sommes pas les auteurs. Plaçant en 
nous-mêmes l’origine de l’obligation, elle y plaçait aussi la 
sanction de la loi morale. Quand la raison a ennobli et, 
pour ainsi dire, divinisé la volonté qui lui obéit, quand elle 
a rabaissé au niveau de la brute celle qui lui résiste, que 
lui importe, suivant le stoïcien, tout ce qui est extérieur? 
Mais quoi? Si l’honnête homme est méconnu, s’il est ca¬ 
lomnié, trahi, persécuté, accablé de maux immérités, ne 
doit-il espérer aucun dédommagement? Et, si le méchant 
vit au sein du bonheur, s’il est considéré malgré ses 
crimes, et comblé de tous les dons de la fortune, son inso¬ 
lente prospérité ne crie-t-elle pas vengeance? La raison 
proteste elle-même contre l’indifférence stoïcienne. Cette 
inégalité dans la distribution des biens de ce monde la 
choque et lui répugne, quoiqu’elle n’en soit pas respon¬ 
sable. Il faut donc qu’elle cherche hors d’elle-même une 
puissance infiniment juste, qui lui donne satisfaction en ré¬ 
tablissant l’équilibre conformément au mérite des hom¬ 
mes. Ainsi la raison a beau déclarer qu’elle se suffit à elle- 
même pour fonder l’obligation, elle a besoin de recourir à 
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Dieü, défaire intervenir sa volonté sainte, pour donner aux 
lois morales leur sanction nécessaire. Examinons comment 
on explique cette intervention du souverain Maître. 

Kant a cru intéresser la raison au bonheur de la vertu et 
aux souffrances du vice, au moyen de la conception du 
souverain bien. Si la^loi puise en elle-même, dans une idée 
de la raison pure, toîite sa force obligatoire, elle a cepen¬ 
dant un objet extérieur, qui n'est autre que le bien. Or, le 
bien, dans sa perfection idéale, ne consiste pas dans la 
seule observation du devoir, mais dans l’accord complet 
de la vertu et du bonheur. C’est donc cet accord qui est 
robjet de la loi. Or, des deux termes qu’il suppose, il en 
est un, le bonheur, qui ne dépend pas de nous , et que 
Dieu seul peut réaliser. La loi aurait donc un objet qu’il 
serait impossible d’atteindre, elle serait par conséquent 
incomplète et contradictoire, si Dieu n'intervenait pas pour 
produire le souverain bien. 

Telle est la manière dont Kant établit la nécessité d’une 
sanction de la morale. Mais il confond évidemment, dans 
cette partie de sa doctrine , la loi de l’homme et celle de 
Dieu. Notre loi ne nous ordonne que ce qui est en notre 
pouvoir ; elle nous fait un devoir de pratiquer le bien, mais 
non de rechercher le bonheur. Ce souverain bien, dont 
Kant nous trace un si magnifique idéal, est l’objet de la loi 
morale pour la volonté de Dieu, qui doit le réaliser, mais 
non pour notre volonté. Si ce but suprême n’est pas atteint, 
on a le droit d’en conclure que Dieu manque à sa loi, ou 
plutôt qu’il n’existe pas, puisque, dans le système de Kant, 
son existence ne se démontre pas en elle-même ; mais il ne 
suit pas de là que la loi morale soit incomplète : car l’auto¬ 
rité -de la loi ne saurait dépendre de la manière dont elle 
est appliquée, soit par nous, soit par Dieu. Les peines et 
les récompenses nous apparaissent donc simplement 
comme une conséquence de la justice divine, mais non 
comme une sanction ou une consécration nécessaire de la 

loi morale. 
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On peut faire les mêmes réflexions sur l’idée de l’ordre 
universel, qu’on regarde quelquefois comme le fondement 
de la nécessité des récompenses et des peines. Les maux 
des justes, le bonheur des méchants, sont sans doute con¬ 
traires à l’ordre , et répugnent à Tidée que nous devons 
nous faire de la sagesse divine. Mais cet ordre nécessaire 
semble n'avoir aucun rapport avec la sanction de la morale. 
Si tout était mieux réglé dans le monde, la raison serait 
sans doute plus satisfaite ; mais ses préceptes seraient-ils 
plus complets, recevraient-ils pour cela une consécration 
nouvelle ? 

Enfin, on se fonde surtout sur les idées du mérite et du 
démérite, pour réclamer l’intervention deDieu^ L’observa¬ 
tion de la loi entraîne nécessairement du mérite, et sa vio¬ 
lation, du démérite. Or, la conséquence de l’un, c’est une 
récompense, et celle de l’autre, un châtiment. Laloidu de¬ 
voir ne porte donc pas tous ses effets, s’il n’y a pas une au¬ 
torité qui la complète ou la confirme, en dispensant aux 
hommes, suivant leur conduite, le bonheur ou le malheur. 
Voilâj en effet, une véritable sanction, rigoureusement éta¬ 
blie. Mais remarque-t-on le singulier rôle qu’on fait jouer à 
Dieu ? On se passe de lui pour fonder la morale ; on déclare 
que l'athéisme n’enlèverait au devoir rien de son caractère 
obligatoire; puis , quand on arrive au dénouement, quand 
il faut régler, d après leur mérite, le sort de tous les per¬ 
sonnages qui ont joué leur rôle sur la scène de la vie, on 
fait intervenir la justice suprême, comme une divinité de 
théâtre, et on la charge de satisfaire le spectateur scrupu¬ 
leux, en châtiant le vice et récompensant la vertu i 

11 m’est permis de soutenir qu’en attribuant à Dieu lui- 
même l’origine de l'obligation, on arrive à des conséquen¬ 
ces beaucoup plus raisonnables. 

G’est encore l’idée de notre responsabilité qui nous con¬ 
duira à reconnaître la nécessité d'une sanction. 

Quiconque reçoit des ordres qui engagent sa responsa¬ 
bilité, doit offrir des garanties à celui qui lui donne ces 
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ordres ; il faut qu’il puisse répondre de la manière dont il 
s’acquitte de la mission dont ü est chargé. S’il remplit mal 
cette mission, il doit au supérieur dont il est l’agent res¬ 
ponsable, le sacrifice des avantages dont il jouissait, et qui 
en garantissaient le fidèle accomplissement. Or, dans nos 
rapports avec Dieu, nous lui sommes entièrement soumis 
dans tout l’ensemble de nos actions, de nos sentiments et 
de nos pensées. Nous lui devons donc, comme garantie des 
devoirs qu’il nous impose, et dont il nous rend responsables, 
notre personne tout entière, et tous les biens extérieurs 
dont nous avons la disposition. En un mot, nous n’avons 
rien qui n’appartienne à nos devoirs et à celui qui nous les 
impose, et dont le législateur suprême ne puisse exiger le 
sacrifice pour assurer notre responsabilité. 

Quand nous violons la loi de Dieu, nous tâchons d’user 
pour nous-mêmes, en les détournant à notre profit, de ces 
biens que nous lui devons. Si nous pouvions le faire impu¬ 
nément, si tôt ou tard il ne fallait pas rendre ce que nous 
lui prenons, notre responsabilité serait tout à fait illusoire. 
Dieu nous charge d’accomplir sa volonté souveraine ; il di¬ 
rige vers un but que lui-même a tracé, le libre emploi de 
nos facultés ; nous pouvons assurément nous refuser à lui 
obéir; mais, ou nous n’avons aucun compte à lui rendre et 
nous sommes tout à fait indépendants de sa toute-puis¬ 
sance, ce qui implique contradiction, ou il nous reprendra 
un jour l’équivalent, la garantie de ce que nous lui devions 
donner de plein gré. « Gomme personne n’est supérieur 
aux lois du Créateur tout-puissant, dit saint Augustin, il 
n’est pas permis à l’âme de ne pas payer ce qu’elle doit : 
elle rend ce qu’elle a reçu par le bon usage qu’elle en fait ; 
elle rend également, en s’en voyant privée, ce dont elle n’a 
pas voulu bien user ; ainsi, si elle ne paie pas sa dette en 
pratiquant la justice, elle la paiera en souffrant le châti¬ 
ment (1). » 


M ) Ouia nemo superat leges omnipotentis Creatoris, non siniiur 
^ 12 


F 
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Telle est rorigine des peines, telle est la sanction qu’elles 
donnent à la morale, en rendant efficace la responsabilité 
humaine. Ainsi s’expliquent les expressions des langues 
anciennes : 'payer sa peine, donner ou rendre le châti¬ 
ment (pœnam pendere, dare, reddere). Le criminel, en 
effet, doit à la loi le supplice qu’elle le condamne à subir. 
La liberté, le bonheur, les avantages dont il continue à 
jouir, sont un vol qu’il lui fait : en sacrifiant tous ces biens, 
en subissant la captivité, la douleur et la misère, il donne, 
il rend, il paie ce qu’il possédait injustement. 

On comprend par là la moralité de la peine pour celui 
qui la subit volontairement et sans murmure. Tant qu’il 
conserve les biens dont il devait le sacrifice à la loi qu’il a 
violée, il n’est pas quitte envers elle ; la souillure de son 
crime subsiste toujours en lui. Ce n’est pas assez de se re- 
lever par une vie meilleure, par une pratique plus assidue, 
plus scrupuleuse du devoir, il y a une restitution qu’il est 
tenu avant tout de s’imposer à lui-même : c’est la restitu¬ 
tion de son bonheur usurpé. A ce prix seul, il redevient 
honnête homme, et, soit qu’il coure au-devant de la peine, 
soit qu’elle lui soit infligée par une puissance supérieure, 
il doit en subir de plein gré la rigueur salutaire, comme la 
condition et le sceau de sa réhabilitation. 

C’est là le sens de la profonde théorie de l’expiation 
dans le Grorgiasd^ Platon. Il ne fautpas, sans doute, par 
une affectation de vertu, qui pourrait paraître à bon droit 
suspecte, rechercher les châtiments publics, infligés par 
les tribunaux humains. Il y a, en effet, une justice su¬ 
prême dont la nôtre n’est que l’image, et qu’on peut satis¬ 
faire modestement, en secret, sans ce vain étalage, qui ne 
convient pas à l’humble repentir. On peut, d’ailleurs, en 


anima non reddere debitum : aut enim reddit bene ulendo quod acce- 

pit, aut reddit amittendo quo bene uli noluit. Itaque, si non reddit 

faciendo justitiam, reddel patiendo miseriam. (De liben'ù arbiino, lib. 
lïl, cap. XY.) 
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choisissant ses souffrances, sans en alléger le poids, les 
rendre vraiment utiles. Si on renonce à sa prospérité, 
on peut en faire jouir ses semblables moins fortunés ; si on 

,1 I 3 , on pept se faire le serviteur des pauyres 
et de ceux qui souffrent ; si on abaisse son orgueil, on 
peut recherpher, avant tout, la noble humilité de la bien¬ 
faisance qui se cache, qui se dérobe à la reconnaissance, 
op qui s’en déclare indigne. 

On fera ainsi toinber les objections de quelques mora¬ 
listes, qui reprochent à T expiation de détourner l’ame du 
bien qu’elle pourrait faire, popr Toccuper exclusivenient 
des inutiles privations qu’elle se croit obligée de supporter. 

Il ne faudrait pas, toutefois, tomber dans Texcès contraire. 
Il y a dans la pratique, du bien une douce satisfaction, dont 
le criminel même ne peut pas se défendre, et qui se conci¬ 
lie mal avec l’amertume.du remords et les salutaires souf- 
frances d’un châtiment mérité. S’il estperniis de choisir sa 
peine et de la rendre profitable à l’humanité, il faut se dé*^ 
rober autant que possible à cette satisfaction si naturelle ; 
il faut lui opposer les justes tourments d’une conscience 
alarmée, qui ne cesse jamais de ce reprocher ses fautes. 
C’est une privation difficile, mais sans danger, et ce n’est 
pas la moins forte ni la moins efficace. 

Aussi, c’est en nous-mêmes, dans la désapprobation de 
notre conscience, dans notre repentir, dans nos remords, 
que nous trouvons notre premier châtiment, Nous savons, 
en effet, qu’en manquant à nos devoirs., nous renonçons à 
notre liberté, a notre empire sur nos passions, au gouver¬ 
nement de notre âme. Or, cet abandon de nous-mêmes 
n’est pas toujours complet : il y u upe infinité de degrés 
dans notre déchéance morale. Tantôt , nous sacrifions nos 
devoirs, sans lutter pour y rester fidèles ; tantôt, nous fai¬ 
sons quelques efforts, pour arracher notre volonté à la ten¬ 
tation victorieuse d’une passion coupable; tantôt, enfin, 
notre volonté ne recule que devant les plus grands sacri¬ 
fices qu’eût exigés nécessairement l’accomplissement de 
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notre devoir. Notre défaite varie donc en proportion des 
combats qu’il eût fallu soutenir, et c’est dans ces degrés 
de notre abaissement que consiste notre démérite : il ex¬ 
prime, à proprement parler, la diminution qu’a subie notre 
liberté, en se laissant dominer par l’intérêt ou les passions. 
Nous avons naturellement conscience de cette diminution, 
de cette dégradation de notre âme, et nous ne pouvons la 
sentir, sans qu’elle nous soit pénible et douloureuse, comme 
tout mal qui est en nous. De là les reproches de la cons¬ 
cience ; de là les angoisses du remords ; de là ces châti¬ 
ments intérieurs qui sont une conséquence nécessaire de 
notre faiblesse, et que nous nous infligeons en quelque 
sorte à nous-mêmes : c’est, en effet, notre volonté, qui, en 
abdiquant le gouvernement de ses actes, détermine notre 
démérite et commence elle-même notre punition. 

Ces premiers châtiments, qui naissent pour notre âme 
du sentiment de nos fautes, sont la condition de tous les 
autres. D’où vient que le mépris public est quelquefois 
pour un coupable une punition suffisante? C’est qu’il con¬ 
firme et corrobore le témoignage de la conscience. Nos re¬ 
mords ne sont pas complets, quand nous pouvons leur 
opposer l’approbation de ceux qui nous entourent. Quelle 
raison se sent assez ferme, quelle conscience assez sûre 
d’elle-même, pour condamner sans hésiter ce qu’on voit 
absous par la plupart des hommes? N’est-ce pas l’opinion, 
à défaut des lois positives, qui est la mesure ordinaire des 
jugements que nous portons, soit sur nos propres actions, 
soit sur celles de nos semblables ? Mais, quand cette même 
opinion s’élève contre nous , quand elle nous couvre de 
mépris et de honte, qui oserait soutenir son arrêt sans une 
humiliation déchirante? N’est-ce pas pour le coupable, s’il 
n’est pas mort à l’honneur, une véritable expiation ? Mais, 
si nous sommes innocents, ou si notre conscience est 
muette, verrons-nous autre chose, dans cette flétrissure de 
l’opinion , qu’une injustice révoltante? Nous fera-t-elle 
courber la tête comme un juste châtiment? 
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On peut en dire autant des peines infligées par les lois 
humaines. Si elles n’ont pas pour effet d’éveiller le re¬ 
mords, si la conscience n’en approuve pas la rigueur salu¬ 
taire, elles ne sont qu’un des mille accidents auxquels la 
vie est exposée; on peut en souffrir cruellement, comme 
on souffre d’une maladie, d’une blessure, d’un violent cha¬ 
grin ; mais elles n’auront pas, pour celui qui les subit, le 
caractère moral d’une véritable punition. En nous frappant 
des coups les plus affreux, Dieu lui-même ne nous châtie¬ 
rait pas, si notre conscience ne se joignait à lui pour nous 
faire expier nos fautes. 

Mais, si les châtiments extérieurs ne se suffisent pas à 
eux-mêmes, s’ils doivent trouver leur confirmation dans 
l’âme même du coupable , ils n’en sont pas moins néces¬ 
saires. Il est d’abord essentiellement juste que le crime soit 
méprisé, qu’il excite une réprobation universelle : la cons¬ 
cience de tous les hommes se manquerait à elle-même, si 
elle laissait passer, sans la flétrir, la violation des devoirs que 
tous sont obligés d’observer; ces nobles sentiments qui 
nous attachent à la loi morale, seraient étouffés ou perver¬ 
tis, si cette loi sacrée, qui est notre bien commun, pouvait 
être foulée aux pieds, sans soulever notre indignation. Il 
est également nécessaire qu’il y ait des châtiments publics, 
institués par la société : la loi de l’Etat, comme celle de 
Dieu, demande une sanction ; il faut que ceux qu’elle gou¬ 
verne, répondent de la liberté qu’elle leur laisse ; qu’ils lui 
offrent des garanties qu’elle ait le droit de réclamer, quand 
ils violent ses prescriptions, et qui soient proportionnées 
au tort qu’ils peuvent faire à la société ; il faut, en un mot, 
que le criminel ne puisse nuire aux droits d’autrui, qui sont 
protégés par la loi, sans se nuire à lui-même, sans mettre 
en péril ses biens, sa liberté ou sa vie. Enfin, au-dessus des 
jugements variables de l’opinion, au-dessus des sentences 
des tribunaux humains, au-dessus même des remords et 
des angoisses de la conscience, il est nécessaire que Dieu 
punisse directement ceux qui outragent sa loi souveraine. 
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La justice des hommes, quelque parfaite qu on la suppose, 
ne connaît et né châtie que lés actes extérieurs ; le fond dés 
ccÉùrs lui échappé; éllé est forcée de laisser impunies des 
infamies et des lâchetéé, qui n’ont pour ténioin que la 
conscience. La conscience elle-même ne parle pas toujours ; 
sa voix est souvent étouffée par le murmure confus des 
passions, et ramértürnédu rémords ne sefaitpàs téüjoürs 
sentir, au milieu dé l’enivrement du succès. Il n’y a qu’une 
justice qui né fasse jamais défaut : c’est celle du législa¬ 
teur dont la volonté est la source de toute obligation mo¬ 
rale ; rien ne saurait nous dispenser de la satisfaire, et, si 
nos remords ne l’ont pas prévenue, si nous n’avons pas dé¬ 
livré notre aine, par une expiation volontaire, du mal qui 
là souillait, cetté justice souveraine saura tôt ou tard exiger 
la réparation qui lui est duej et, en provoquant nos inutiles 
regrets, nous faire payer à la fois nos fautes longtemps 
triomphantes et là lenteur de notre repentir. 

Mais, quelle que soit l’origine delà peine, qu’elle vienne 
de la conscience, du jugement des hommes, ou de celui 
de Dieu, il ne faut pas croire qu’elle rachète entièrement 
la faute. En nous ôtant les avantages dont la loi réclame le 
sacrifice^ elle nous ôte en même temps une partie de l’ini¬ 
quité que nous portions en nous-mêmes, mais elle ne dé¬ 
truit pas le mal qui a été fait : aucune puissance au monde 
ne saurait le détruire. Si vous avez tué un homme, la peine 
que vous subissez, la perte de vos biens, de votre liberté et 
même de votre vie, empêche-t-eîle qu’il ne soit mort, qu’il 
ne soit tombé sous vos coups? Si vous avez dérobé le bien 
d’autrui, vous pouvez sans doute le restituer ; mais efface¬ 
rez-vous en même temps les peines, les ennuis, les tour¬ 
ments que votre crime a causés? Nous ne pouvons rien sur 
le passé ; toutes les réparations que nous pouvons offrir, ne 
portent que sur le présent: elles ne feront jamais que ce 
qui a été fait, n’ait pas eu lieu, et qu’on n’en ail pas souffert, 
]ie fût-ce que la durée d’un jour. 

Si nous ne devons jamais croire que nos.crimes soient 
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rachetés , que nous so 5 ^ons entièrement quittes envers la 
justice divine j où sera notre recours?Dans la miséricorde 
de Dieu, qui nous fait grâce d’une partie de notre dette. 
Nous devons donc l’implorer avec humilité, et, quelque 
châtiment que nous ayons déjà subi, conserver devant lui 
l’attitude d’un coupable qui a toujours besoin de clémence. 
D’où viennent ces humiliations souvent exagérées , que 
1 opinion publique infligé a ceux qu’a flétris une condam¬ 
nation ? Il semble qu’ayant subi leur peine, ils aient satis¬ 
fait la justice humaine. On ne le croit pas cependant : le 
mal qu’ils ont fait, les poursuit toujours, il établit entre eux 
et les honnêtes gens une barrière infranchissable^ Dieu 
seul, plus clément que les hommes, pourra les relever de 
cette flétrissure- 

Mais, si la peine nous apparaît, avec ce caractère néces¬ 
saire et terrible, comme une réparation insuffisante du mal 
que nous avons fait, s’il faut, non-seulement la subir dans 
toute sa rigueur, mais encore implorer la miséricorde di¬ 
vine, pour qu’elle nous décharge du poids de nos fautes, 
n’y a-t-il pas, dans la seule crainte des suites redoutables 
d’une mauvaise action, le motif le plus fort qui puisse nous 
détourner de la commettre? Et notre intérêt personnel, qui 
nous inspire cette crainte, ne devient-il pas le mobile do¬ 
minant de notre conduite morale ? 

Il est certain qu’on n’agirait pas par devoir, mais seule¬ 
ment d’une manière conforme au devoir, si l’on ne son¬ 
geait qu’à se dérober au châtiment ; mais il n’est pas moins 
évident qu’une loi dépourvue de sanction serait incomplète 
et inefficace, laissant échapper d’un côté ce qu’elle sem¬ 
blerait exiger de l’autre, nous imposant une responsabilité 
qui resterait sans garantie, en un mot, se contredisant 
elle-même. La loi est une et entière dans toutes ses parties, 
dans ses prescriptions obligatoires, comme dans les peines 
qu’elle institue, pour en assurer l’exécution; la crainte du 
châtiment se joint donc toujours au respect quelle inspire. 
Le véritable mobile moral est un respect mêlé de crainte ou 



184 

une crainte respectueuse : il nous élève, en nous présentant 
un commandement de Dieu, qui nous appelle à seconder ses 
desseins ; il nous humilie, en nous faisant entendre les mots 
de contrainte et de menace; il est conforme, en un mot, 
à la double nature de l’obligation, où nous trouvons à la 
fois notre affranchissement et la marque de notre dépen¬ 
dance. 

Mais la crainte n'est pas le seul mobile qui se joigne au 
respect de la loi ; il se complique aussi d'un sentiment 
d'espérance. La loi morale n’a pas seulement des menaces 
pour ceux qui l’outragent, elle a aussi des promesses 
pour ceux qui l’observent: si elle punit, elle récompense. 

La nécessité des récompenses se rattache au même or¬ 
dre d’idées que celle des châtiments. Tout ce que nous 
possédons, servant de garantie à notre responsabilité, ap¬ 
partient à la loi morale, et nous sommes obligés de l’ex¬ 
poser pour son service. La volonté dhine, en nous impo¬ 
sant des devoirs, nous enlève la disposition de nous-mêmes 
et de nos biens, et, plus nous nous montrons zélés dans 
l'accomplissement de nos devoirs, plus nous augmentons 
nos privations et nos sacrifices. Or, la loi serait imparfaite 
et injuste, si elle tendait à dépouiller ses plus fidèles ob¬ 
servateurs des avantages dont ils jouissent : de même 
qu’on ne peut violer la loi sans lui devoir un dédommage¬ 
ment, elle doit de même indemniser ceux quelle prive, à 
son profit, des biens les plus légitimes. Ainsi s’explique 
l’idée des récompenses. Au moyen des récompenses, le 
législateur rend à ceux qui lui obéissent, l’équivalent de ce 
que leur coûte l’accomplissement du bien, comme au 
moyen des châtiments, il prend à ceux qui lui résistent, le 
bonheur immérité dont ils lui doivent le sacrifice. 

C’est en nous-mêmes que nous trouvons notre première 
récompense, comme notre premier châtiment, dans l’ap¬ 
probation de notre conscience, dans le sentiment de notre 
mérite. Nous n’accompMssons la loi morale qu’en nous ren¬ 
dant maîtres de nous-mêmes, en développant notre liberté. 
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Or, cel empire souverain que nous devons exercer sur nos 
actions, ne s’acquiert qu’au prix de longs efforts, de luttes 
pénibles, de douloureux sacrifices. Il faut que le cœur sai¬ 
gne, pour que l’âme s’élève, il faut fouler aux pieds des 
ennemis qu’on chérit malgré soi, s'arracher violemment 
aux entraînements les plus naturels, et, vainqueur des 
passions, se livrer humblement à ce maître sévère qu’on 
nomme le devoir, ou à cet autre maître plus doux, mais 
plus exigeant, qu’on appelle le dévouement. Ces luttes ne 
font encore que le mérite de la personne ; celui de chaque 
action en exige sans cesse de nouvelles, contre des enne¬ 
mis toujours renaissants, d’autant plus redoutables qu’ils 
ont leurs entrées dans la place, et que les forces qu’on 
leur oppose, sont souvent de connivence avec eux. Quelle 
volonté est assez sûre de soi, pour envisager sans frémir 
ces terribles épreuves ? Mais qui ne les admiré pas dans 
lès âmes saintes ou héroïques, dont elles consacrent la vé¬ 
ritable grandeur? C’est là qu’éclate le mérite, c'est au mi¬ 
lieu de ces longs combats et de ces nobles sacrifices, qu’il 
se manifeste à tous ses degrés : voilà la vraie mesure de 
notre valeur morale. Cette valeur de nos actions et de notre 
personne nous est révélée par notre conscience, et nous 
en jouissons naturellement, comme de tout le bien que 
nous possédons. Or, ces joies pures de la conscience, qui 
croissent avec notre mérite, ne sont-elles pas une répara¬ 
tion du tort que nous fait la pratique du bien, des priva¬ 
tions qu’il nous impose, des sacrifices qu’il nous oblige’ à 
subir? Ainsi, le mal porte en lui-même son remède; le tra¬ 
vail, son salaire; notre propre volonté, dans ses pénibles 
efforts pour assurer son affranchissement, est la source de 
notre mérite et de cette satisfaction intérieure qui en est la 
plus douce récompense ; c’est elle-même qui nous paie, 
par le sentiment du devoir accompli, des rudes labeurs 
qu’elle exige de nous, pour remplir notre devoir. 

Cette première récompense doit accompagner toutes les 
autres, dont elle seule fait le prix. Tous les avantages exté- 
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rieurs dont peut nous combler la faveur des hommes ou 
celle de Dieu, ne sont pour nous que d’heureux accidents, 
si nous ne sentons pas que nous les avons mérités, si 
nous ne jouissons pas intérieurement du bien que nous 
avons fait, et qu’ils sont destinés à récompenser. 

Cette satisfaction intérieure nous semble si précieuse, 
qu’elle suffit souvent pour nous payer de toutes nos pei¬ 
nes, et qu’elle nous rend indifférents à toute autre récom¬ 
pense. Une âme naturellement nolde rougira même d’être 
indemnisée par une récompense niatérielle, par un accrois¬ 
sement de bonheur, qui répare les sacrifices auxquels elle 
s’est condamnée. Le seul objet de son ambition, c’est une 
distinction honorifique, un signe visible qui soit pour elle 
une preuve de l’approbation des autres hommes, de la con¬ 
sidération publique, et quelquefois même d’une renommée 
glorieuse. Mais , si nous tenons à l’estime des hommes, ce 
n’est pas seulement pour les avantages quelle nous pro¬ 
cure, dans nos relations avec eux, c’est qu’elle est pour 
nous la confirmation de cette approbation intérieure de 
notre conscience. Quand nous n’avons pour nous que ce 
témoignage approbateur que nous trouvons en nous-mê¬ 
mes, nous n’en jouissons pas sans réserve; il nous est 
d’autant plus suspect que nous sommes juges dans notre 
propre cause, et la modestie même, qui augmente le prix 
de la vertu, nous est souvent un obstacle â jouir de nos 
bonnes actions. Nous sommes donc vraiment heureux, 
quand nous pouvons joindre à notre approbation l’estime 
générale, et, si un concert d’éloges, en proclamant notre 
gloire, nous force pour ainsi dire à nous glorifier nous- 
mêmes , dans le secret de notre conscience, c’est peut-être 

le plus grand bonheur que nous puissions rêver sur la 
terre. 

Mais il ne faut pas nous complaire dans la pensée de ce 
bonheur. Les hommes, dont nous cherchons l’estime, peu¬ 
vent se tromper comme nous-mêmes ; ils peuvent mécon¬ 
naître ou traiter avec dédain nos vertus les plus dignes 
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d’éloge ; ils peuvent accorder des applaudissements à nos 
vices les plus honteux. Craignons donc le découragement 
Ou de funestes illusions, si nous mettons en eux noire con¬ 
fiance. Si tous nos devoirs viennent de Dieu, c’est à lui seul 
qu’il faut demander d’en récompenser Tobservation ; c’est 
là pensée de son approbation, qui nous donnera des forces 
pour supporter l’injustice des hommes, ou pour écarter les 
doutes qui surgissent quelquefois au sein de notre con¬ 
science; nous pouvons même implorer de sa bonté ces fa¬ 
veurs matérielles, que nous rougissons la plupart du temps 
de rècevoir de nos semblables : car nous vojmns en lui 
notre véritable supérieur, celui pour qui nous travaillons, 
quand nous remplissons nos devoirs envers autrui ou en¬ 
vers nous-mêmes, et l’attente d’un salaire n’a rien qui 
nous humilie, quand il doit venir de si haut. 

C’est donc en Dieu qu’il faut placer toutes nos- espéran¬ 
ces, si nous devons être dédommagés, soit sur cette terre, 
soit dans une autre vie, de nos souîïrances et de nos sàcri^ 
fices. L’espoir des récompenses ne doit pas être, plus que 
la crainte du châtiment, le mobile déterminant d’une con¬ 
duite morale, mais il ne faut pas le repousser. Si la loi est 
imparfaite tant qu’elle n’a pas reçu une sanction, le respect 
qu’elle inspire suppose évidemment les sentiments d’espé¬ 
rance et de crainte que doivent faire naître les conséquen¬ 
ces de cette sanction nécessaire. 

Il faut cependant observer que la sanction de la morale 
exige moins nécessairement les récompenses que les pei¬ 
nes. En effet, nous sommes tout entiers soumis à la puis¬ 
sance de Dieu : quelque sacrifice qu’il nous impose, il ne 
fait que reprendre son bien, et nous concevons âîa rigueur 
qu’il ne nous doive aucun dédommagement. Aussila néces¬ 
sité des récompenses nous paraît surtout évidente pour les 
actes supérieurs au devoir, pour les vertus héroïques, pour 
les dévouements sublimes, dans lesquels l’homme de bien 
se dépouille de ce qu’il pourrait conserver sans crime. 
Mais là encore nous ne donnons à Dieu que ce qu’il aurait 
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le droit d’exiger de nous, puisque nous ne possédons rien 
dont il ne soit complètement le maître. Aussi faut-il comp¬ 
ter , dans celte attente des récompenses, non-seulement 
sur sa justice, mais encore sur sa bonté. Nous n’avons 
point de droits à son égard, et les biens qu’il nous accorde, 
quand nous nous sommes donnés à lui, sont, dans un 
sens, des bienfaits gratuits, qu’il faut implorer de sa mi¬ 
séricorde , et pour lesquels nous lui devons une reconnais¬ 
sance infinie. Ainsi s’explique cette pensée de Pascal, qui 
semble si paradoxale et si cruelle : «La justice envers les 
réprouvés est moins énorme et doit moins choquer que la 
miséricorde envers les élus (1 ). » 

La raison ne suffit donc pas pour déterminer les peines 
qui doivent réparer nos fautes, et les récompenses que 
nos vertus ont le droit d’attendre. Non-seulement c’est 
Dieu qui tient la balance, mais nous ne pouvons pas comp¬ 
ter sur sa seule justice ; il faut invoquer sa volonté miséri¬ 
cordieuse , soit pour racheter le mal dont nous sommes 
souillés, soit pour rémunérer le bien que nous avons fait. 
Aucun principe rationnel ne peut nous servir en morale, 
sans ce recours nécessaire à la volonté de Dieu. 

C’est encore la volonté divine qu’il faut faire intervenir, 
pour nous convaincre d’une dernière vérité, qui est le cou¬ 
ronnement de la morale, comme de la philosophie tout 
entière : je veux parler de l’immortalité de l’âme. 

On fonde ordinairement l’immortalité de l’âme sur la 
sanction même de la morale. « On ne saurait douter, dit 
Leibnitz, que le conducteur souverain de l’univers, qui est 
très-sage et très-puissant, n’ait résolu de récompenser les 
gens de bien et de punir les méchants, et qu’il n’exécute 
ce dessein dans une vie à venir, puisqu’on voit manifeste¬ 
ment que, dans cette vie, il laisse la plupart des crimes 
impunis, et la plupart des bonnes actions sans récompen- 


(1) Pensées, édition Havet, p. 144. 
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se (1). » Mais cette considération, qu’on ne saurait négli¬ 
ger en morale, sans se contenter, ajoute Leibnitz, d'un 
degré inférieur du droit naturel, prouve seulement la né¬ 
cessité d’une vie future ; elle ne prouve pas que cette vie 
soit immortelle. Dieu n’est pas forcé, en effet, de récom¬ 
penser éternellement les vertus les plus méritoires, et sa 
miséricorde pourrait épargner aux réprouvés des supplices 
sans fin. Il faut donc une autre lumière que celle de la rai¬ 
son, pour nous obliger à croire à l’éternité des peines et des 
récompenses, et l’immortalité de l’âme ne peut être une 
conséquence nécessaire de la sanction de la morale. 

Mais, si ces deux vérités n’ont pas un lien nécessaire, 
nos espérances d’immortalité ne sont pas indifférentes à la 
sanction de la morale. Cette sanction divine nous apparaît 
sous un nouvel aspect, si notre âme ne doit pas périr. 
Nous ne comptons plus seulement, dans nos plus grands 
sacrifices, sur un dédommagement passager; un prix 
éternel nous est proposé, et, en nous rapprochant de Dieu 
par une vertu persévérante, nous aspirons à entrer en par¬ 
tage de son inaltérable béatitude. Ainsi s’ennoblissent ces 
luttes intérieures que Dieu exige de nous, pour faire triom¬ 
pher la loi morale ; il nous devient encore plus présent, si 
je puis ainsi m’exprimer : car, s’il est la source de nos de¬ 
voirs , il est en même temps le but auquel nous tendons en 
les observant, et, soit que nous obéissions à ses ordres 
souverains, soit qu’il nous associe âson immortalité bien¬ 
heureuse, nous réalisons l’idéal suprême de la morale : la 
ressemblance avec Dieu. Mais cette immortalité, qui nous 
donne en quelque sorte un caractère divin, est en même 
temps pour nous la menace la plus terrible, si nous offen¬ 
sons la majesté de la loi morale. Qui sait si, hors de cette 
vie, nous aurons encore les moyens de réparer nos 
fautes? Qui sait si la miséricorde de Dieu, lassée par notre 


(i) Monita ad Pufendorfii principia, § 2. 
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endurcissement, consentira encore à nous laver de nos 
souillures ? Qui sait si nous n’emporterons pas au sein de 
Féternité une flétrissure ineffaçable ; si nous pourrons dé¬ 
tourner, par un repentir trop tardif, les châtiments sans fin 
que le crime entraîne à sa suite, quand on ne Fa pas ex¬ 
pié? Quel plus juste sujet d’effroi pour le coupable sans 
remords, qui se repose avec assurance dans sa pros¬ 
périté mortelle, que ce mot d’un poète : Tremblez, vous 
êtes immortels ! Il faut donc démontrer directement Fim- 
mortalité de Famé, puisqu’elle n’est pas une conséquence 
de la sanction de la morale, etqu’elle lui donne cependant 
son caractère le plus efficace. 

Dans le Phédon et dans la République , Platon prouve 
admirablement, avec une profondeur qu’on n’a jamais sur¬ 
passée , la possibilité d’une vie immortelle. L’âme n’est pas 
attachée au corps ; elle n’est pas de même nature que son 
enveloppe matérielle; elle n’est jamais plus forte et plus 
maîtresse d’elle-même, que lorsqu’elle se soustrait à la 
tyrannie des organes. Loin de vieillir avec le corps, elle 
acquiert quelquefois, dans la vieillesse la plus avancée, 
quand elle est près de sortir de sa prison mortelle, une 
perfection merveilleuse, qui est comme un avant-goût de 
ses destinées éternelles. Le corps a ses maux, qui peuvent 
le faire périr ; mais ils diffèrent essentiellement des maux 
de l’âme. La maladie de l’âme, qui pourrait seule la dépra¬ 
ver ou la détruire, c’est avant tout l’injustice: comment 
donc les maladies du corps entraîneraient-elles la mort de 
l’âme, puisqu’il n’est pas en leur pouvoir de la rendre plus 
injuste ? Quant â l’injustice elle-même, elle appelle une 
expiation nécessaire, mais non l’anéantissement de Fâme 
qui la commet : car cet anéantissement serait une déli¬ 
vrance. L’âme ne peut donc périr ni par son propre mal, 
ni par celui du corps (1). 


(1) Platon, République^ liv. X. 
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Il ne manquerait rien à cette belle démonstration de Pla¬ 
ton, si Tâme ne dépendait que d’elle-même et des organes ; 
mais elle dépend aussi de Dieu, de qui elle tient tout son 
être, et qui peut le lui ôter, en cessant seulement de vou¬ 
loir qu’elle existe. Il faut donc prouver que Dieu n’a pas 
créé notre âme pour un temps limité, mais pour une vie 

sans fin ; il faut invoquer, en un mot, ridée de notre des¬ 
tinée. 

Le corps est destiné à se développer pendant quelque 
temps, puis à dépérir peu à peu, et enfin à cesser de vivre. 
Mais il n’en est pas ainsi de Pâme : ses facultés ne peuvent 
être appelées qu’à un progrès indéfini. La raison est faite 
pour connaître, la sensibilité pour jouir, la volonté pour 
être libre, pour se posséder elle-même. Or, si le dévelop¬ 
pement de notre corps est renfermé dans certaines bornes, 
que nous ne pouvons pas dépasser, on n’en peut dire autant 
de nos connaissances, de notre bonheur ou de notre vertu. 
En vain, dans une vie ]3ien remplie, aurions-nous sondé 
les profondeurs de toutes les sciences, nous resterions 
anéantis, comme dit Pascal, devant la pensée des mer¬ 
veilles que le moindre grain de sable nous déroberait en¬ 
core; en vain aurions-nous épuisé toutes les joies de ce 
monde, elles nous laisseraient toujours un sentiment d’a¬ 
mertume , qui nous ferait comprendre la vanité de notre 
bonheur ; en vain aurions-nous égalé la vertu des plus 
grands saints, nous sentirions encore que nous n'’avons 
uas acquis sur nous-mêmes un empire absolu; nous souf- 
; Tirions toujours au souvenir de nos défaillances et de nos 
faiblesses. Ces imperfections, dont nous nous plaignons , 
qui ne sont jamais mieux senties que par les plus nobles 
âmes, ne sont pas inhérentes à la nature humaine.^ Qui se 
plaint, dit Pascal, de n’avoir pas trois yeux? Qui s’afflige 
de n’êtrepas roi, si ce n’est un roi dépossédé du trône? Si 
nous accusons notre imperfection, c'est que nos facultés 
n’ont pas atteint leur fin, c’est qu’elles étaient destinées à 
une plus grande perfection. Qu’on s’interroge après une 
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■longue vie : pense-t-on qu’on ne pourrait pas, si Ton avait 
devant soi une carrière indéfinie, augmenter sans cesse 
ses connaissances, son bien-être, sa force d’âme? Notre 
destinée n’est donc jamais achevée. C’est le temps seul qui 
nous manque, si tout doit finir avec cette vie. Or, après 
cent ans, après mille ans, après des millions d’années, la 
même question subsisterait toujours : n’avons-nous plus 
rien à faire ? notre tâche est-elle remplie ? notre intelligence, 
notre sensibilité, notre volonté, sont-elles parvenues au but 
qu^elles poursuivent? Nos facultés sont indéfiniment perfec¬ 
tibles: leur destinée, marquée par leur nature, ne peut 
donc s’accomplir que par un progrès indéfini. « Or, ce pro¬ 
grès, dit Kant, n’est possible que dans la supposition d’une 
existence qX d’une personnalité indéfinitnent persistantes 
de l’être raisonnable (ou de ce qu’on nomme l’immortalité 
de râme) (4). » Notre immortalité nous est donc assurée 
par notre destinée; Dieu se contredirait lui-même, s’il 
nous avait créés pour un perfectionnement illimité, sans 
nous donner en même temps les moyens de le réaliser, 
sans attribuer â notre existence une éternelle durée. 

C’est l’honneur de Kant d’avoir mis en lumière cette belle 
démonstration de l’immortalité de l’âme, qui donne une 
forme rigoureuse aux aspirations du Phédon. Mais n’ou¬ 
blions pas que nous tenons de Dieu notre destinée et notre 
vie ; que l’une et l’autre sont dans ses mains, et que sa vo¬ 
lonté seule en prolonge indéfiniment la jouissance. N’ou¬ 
blions pas, enfin, que Dieu seul connaît le secret de l’autre 
vie, et que les conditions où nous serons placés, les récom¬ 
penses ou les châtiments qui doivent hâter ou entraver 
notre progrès, ne peuvent être réalisés que par sa toute- 
puissance. A la fin de cet Essai, comme dans toutes ses 
parties, nous sommes donc toujours en présence de la vo¬ 
lonté de Dieu, et nous sentons sans cesse augmenter pour 
elle notre reconnaissance, notre amour et notre respect. 


(1) Critiqua de la raison pratique, traduction de M. Barni, p. 329. 
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CONCLUSION. 


Peu de mots suffiront pour résumer les résultats de ces 
Recherches. La raison humaine conçoit une loi universelle, 
invariable et absolue, qui s’applique à toute volonté libre. 
Cette loi a pour objet la réalisation de l’ordre universel, 
raccomplissement du bien et de la justice, le respect des 
droits de l’homme ; elle est le fondement de toutes les lois 
civiles ; enfin, elle est conforme à la nature de riiomme et 
à sa destinée. Mais elle rencontre dans l’arae humaine des 
tendances qui lui sont contraires, et dont elle doit triom¬ 
pher. Au milieu de ces mobiles divers qui se disputent le 
gouvernement de notre âme, la loi morale ne serait jamais 
assurée de vaincre , si elle ne nous était imposée par une 
autorité supérieure, si elle ne recevait, en un mot, un ca¬ 
ractère obligatoire. Ce caractère ne peut lui venir de la rai¬ 
son, qui nous apprend ce qui est, mais ne nous commande 
pas ce que nous devons faire; la raison ne peut pas même 
nous en donner l’idée : car l’obligation n’est pas comprise 
parmi ces principes rationnels que nous apercevons dans 
la nature même de Dieu ou dans ses rapports avec les êtres 
finis. Il n’y a que la volonté de Dieu qui puisse nous obliger 
à observer la loi morale. Mais il ne s’agit pas d’un comman¬ 
dement arbitraire, indifférent au bien et au mal, au juste et à 
l’injuste; l’obligation morale est toujours conforme à la rai¬ 
son, quoique la raison ne puisse par elle-même ni la créer 
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ni la connaître. C’est notre conscience, dans le sentiment 
de notre responsabilité, qui nous révèle les ordres divins : 
mais son témoignage ne suffit pas toujours pour nous indi¬ 
quer avec précision tous nos devoirs. Aussi nous devons , 
par la pratique habituelle de la prière, nous rendre Dieu 
toujours présent, afin que nos pensées, nos sentiments, nos 
déterminations volontaires, se portent spontanément vers 
la réalisation de ses lois. Il ne suffit pas, en effet, de faire 
les actes matériels que la raison nous conseille, ou qui 
nous sont prescrits par Dieu ou par les hommes : il faut 
que nous voulions librement l’accomplissement du devoir 
pour lui-même ; il faut par conséquent que nous dévelop¬ 
pions dans notre âme une volonté toujours conforme à 
celle de Dieu. C’est en nous faisant les serviteurs de Dieu 
que nous donnerons à nos actions un caractère vraiment 
moral, et que nous trouverons en même temps notre dignité 
et notre véritable indépendance. 

C'est encore la volonté de Dieu qui donne à la morale sa 
sanction définitive. IN^otre raison nous apprend que Dieu, 
s’il est juste, ne peut manquer de récompenser les bons et 
de punir les méchants. Mais il est toujours le maître d’a¬ 
doucir la rigueur des châtiments que nous avons mérités, 
ou dé nous récompenser au delà de notre mérite : aussi, 
quelle que soit notre imperfection, nous n’avons pas seule¬ 
ment à craindre sa justice, nous pouvons nous confier dans 
sa miséricorde et dans sabonté. Enfin, cette vie immortelle 
à laquelle aspirent tous les hommes, et dont l’attente les 
remplit à la fois d’espérance et de crainte, est encore un 
don gratuit de la bonté divine ; elle ne peut s’expliquer que 
par la destinée sans limites que la volonté de Dieu nous a 
assignée en nous créant. 

En s’appropriant celte théorie de l’obligation, la philoso¬ 
phie n’a point à sacrifier les droits de la raison. Si notre rai¬ 
son ne peut nous dicter nos devoirs, elle conçoit du moins 
ces vérités universelles, éternelles et nécessaires, qui font 
partie de la nature divine , et qui donnent à nos devoirs 




leur caractère absolu. Si elle a des limites, cest-elle-même 
qui les reconnaît et les proclame. Il faut qu’elle s’abaisse 
devant l’autorité du législateur suprême : mais n’est-ce rien 
que le privilège de démontrer avec certitude la nécessité de 
l’existence de Dieu et d’expliquer ses droits souverains ? 

Enfin , si nous devons dépouiller la raison d’une partie 
des privilèges que lui avaient attribués quelques systèmes, 
nous n’avons pas a rétrécir, mais à étendre au contraire le 
domaine légitime de la philosophie. Les vérités qu’elle 
nous fait connaître ne sont plus seulement quelques prin¬ 
cipes abstraits dont nous admirons le caractère immuable, 
mais qui ont rarement sur nos âmes une action efficace: elle 
nous explique les commandements de Dieu ; elle nous met 
en présence d’une volonté toute-puissante et infiniment 
sage, dont les ordres inviolables se révèlent sans cesse a 
notre conscience, avec leur cortège de menaces et de pro¬ 
messes, dont notre raison reconnaît les droits suprêmes, et 
que notre sensibilité ne peut s’empêcher de respecter. En 
un mot, elle fonde une morale à la fois religieuse et philo¬ 
sophique, dont les préceptes émanent de Dieu et sont con¬ 
firmés par la raison humaine; ses enseignements s’adres¬ 
sent au cœur comme à l’esprit, et ils ont assez de force 


pour déterminer la volonté. Elle acquiert ainsi un caractère 
éminemment pratique, sans cesser de s’appuyer sur ces 
grands principes de religion naturelle , établis pour la 
première fois d’une manière scientifique par l’école car¬ 
tésienne, vainement attaqués par quelques systèmes, sen- 
sualistes, et remis^honneur, depuis un demi-siècle, par 
l’école philol§^iïqu^W4q«6ll® J® suis fier d’appartenir. 
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